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"Y verá el mundo que tiene contigo más fuerza la razón que el apetito." 
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MIGUEL DE CERVANTES 


Nota del autor 


Al igual que en las dos primeras partes de este exquisito menú 
literario, durante la creación de esta novela me he enfrentado 
nuevamente al desafiante narrador, al que cariñosamente he apodado 
Joe, un personaje no precisamente amante de la corrección política. 
Ambos comprendemos que esta historia no podía ser narrada de otro 
modo. 

Quiero aclarar que todas las opiniones y comentarios expresados 
por nuestro peculiar narrador son exclusivos de él y no reflejan en 
absoluto las opiniones o comentarios del autor. 

Como es costumbre, los escenarios, personajes y eventos relatados 
en esta novela son producto de mi perturbada imaginación. Cualquier 
semejanza con la realidad es mera coincidencia. 

O no, ya sabéis. 


1 


La muerte es cobarde, traicionera, capaz de jugarse la vida de 
cualquiera a los dados y cambiar el resultado a su antojo. 

Y rencorosa. Porque a ella no le gusta perder. 

Cuando se la has jugado, cuando le has ganado una partida por la 
vida, te reta de nuevo. Ella es así. 

La muy cabrona te deja que disfrutes y saborees los placeres de 
una vida llena de vida, ganada a fuerza de levantarse una y otra vez a 
pesar de los golpes, para después arrebatarte lo que más quieres y de 
ese modo verte morder el polvo de la manera más dolorosa. 

Porque sí, porque puede y porque le da la gana. 

De todo ello se dio cuenta hace unos años Ramón Ortega, 
inspector de policía —ahora ascendido a comisario— con una puesta 
de sol a la que mirar. Porque eso es para él Dana, su pequeña calabaza 
de ojos azules, la curiosidad de un gato y cinco años llenos de 
hermosas pecas cubriéndole el rostro. La niña lo es todo para él, al 
igual que podría serlo casi para cualquiera un atardecer desde un 
hermoso acantilado con vistas al mar, un bosque encantado o la magia 
de mil cuentos aún por descubrir. O todo a la vez. Los placeres de la 
vida tienen estas cosas: se puede disfrutar de varios de ellos al mismo 
tiempo sin que el deleite de uno le reste al otro ni pase nada 
significativo. 

Ramón mira a su pequeña con visión creativa, con todo un mundo 
de colores en sus ojos. 

Hace ya un tiempo que lo mira todo de ese modo. A ella, en 
concreto, la mira de la misma manera que se deberían mirar siempre 
las puestas de sol, como se debería rebuscar una vieja canción entre 
discos de vinilo viejos y casi olvidados o despertar cada mañana junto 
a la mujer que se ama. 

¡Límpiate esa baba, Ramón! 

Los dos rezuman alegría por los cuatro costados, divertidos y 
divirtiéndose, con juegos interminables que ninguno de ellos quiere 
concluir. Corren sin prisa y lloran de risa, que diría alguien con ganas 
de hacer una rima fácil en un momento cualquiera. 

¿No es eso la felicidad? 

Aunque ya sabéis eso que dicen sobre que la vida son todas esas 
otras cosas que ocurren a nuestro alrededor y bla, bla, bla. 

Una bandada de palomas hace vuelos imposibles sobre sus 
cabezas, un ir y venir que no pasa desapercibido para el comisario. 

— ¡Mira, Dana! 

Ramón señala hacia arriba con un dedo. Al hacerlo se da cuenta 


de la cantidad de nubes que llegan a gran velocidad dispuestas a 
fastidiarles el día. Hasta hace un momento todo era sol, el verde de los 
árboles, la suave brisa que está próxima a apagar el verano, la alegría 
de mil juegos con su hija sobre la hierba que rodea su casa de la 
sierra. Sobre todo, la alegría. 

No, al comisario nunca le gustó el mal tiempo, las tormentas y 
todo lo que conllevan. Ramón Ortega es hombre de verano, de cielos 
despejados y un sol de justicia que empapa las camisetas, como la que 
lleva ahora mismo puesta, manchada por la vida; aunque eso ahora no 
importa. 

Dana levanta la cabeza y achina los ojos por culpa de la claridad 
del día, aunque ya no sea para tanto. 

— ¡Se van, papi! 

Fin de las acrobacias, del verano y de la calidez de una brisa que 
acaba convertida en vientos huracanados. 

Ruidosos. 

Crueles. 

—Corre, Dana. Vayamos a buscar a mamá al arroyo. El día se ha 
puesto muy feo. 

Y tanto, Ramón. Y tanto. 

Le da la mano a la niña y ambos corren entre los árboles, con una 
ingente cantidad de hojas secas que el viento arroja sobre sus cabezas. 
Mientras tanto, con la mano de su pequeña sujeta con toda la decisión 
del mundo, la sesera de Ramón se llena de los mismos infiernos de 
siempre, a pesar del tiempo transcurrido desde aquella última partida. 

A pesar de la cantidad de tiempo transcurrido. 

Es que ha comenzado a llover. 

Hacía ya tanto tiempo de aquella historia que apenas la 
recordaba. 


Lo que ven en cuanto llegan al lugar donde Vanessa aguarda, de pie 
junto al árbol donde, a buen seguro, leía uno de esos libros románticos 
que transcurren en cualquier época pasada, a Ramón le hiela la 
sangre. 

Lo de su niña es otra historia. Ella mira a su padre con cara de 
sorpresa, pero de sorpresa buena, ya sabéis: boca alargada, ojos bien 
abiertos, mofletes llenos de color. Sus largas pestañas calabaza se 
mojan por culpa de la fría lluvia que ha comenzado a caer, aunque no 
parece importarle. Esboza una amplia sonrisa y se suelta de la mano 
de Ramón un instante, lo justo para que él acabe al borde del infarto y 
la coja en brazos dispuesto a protegerla, porque ya sabéis que un poco 
de la protección de Ramón es mucha protección. 

Nada ha cambiado en ese aspecto. Su cuerpo es tan grande como 
el de las esculturas que tallaron los artistas griegos en homenaje a sus 


dioses y a sus guerreros. 

Ya de vuelta a la escena, la niña debe pensar que todo esto se 
trata de un juego. Ella es mucho de juegos. Ramón, sin embargo, tiene 
claro que no es nada de eso, que esto es otra cosa, una mala y de la 
que había conseguido olvidarse. Por momentos. 

Años, más bien. 

Un puñado de niños —un número indeterminado que Ramón por 
eso de las prisas y los nervios no sabría decir con exactitud si son ocho 
o diez— aguardan con la cabeza metida en sacos de esparto marrones 
a escasos metros de donde se encuentra la pelirroja. Su pelirroja. 
Ramón piensa en una película de miedo que vio hace pocos días. 
Estaba basada en la novela de un famoso escritor, donde varios niños 
se vestían con máscaras de animales. 

¡Ni puta gracia la coincidencia! 

Todo eso del escritor se lo contó Vanessa mientras la veían. Él, de 
lecturas más bien poco, ya sabéis. 

Junto a los niños hay un chico joven, no un niño. O eso parece 
por el cuerpo alto y desgarbado que maneja bajo la sucia camisa 
varias tallas grandes que lleva puesta y que le llega hasta la mitad de 
los muslos, dejando el resto al descubierto; por el vello negro y duro 
que las cubre o las pronunciadas venas que asoman bajo la piel de los 
brazos. Nada que ver con los pequeños. 

Todos van descalzos. 

Ramón se pregunta si el joven llevará ropa interior bajo la camisa 
o si irá desnudo, preguntas poco normales que se haría una persona 
como Ramón Ortega, comisario de policía con una historia absurda y 
surrealista por vida. En la cabeza lleva puesto el mismo tipo de saco 
marrón que los niños y que le oculta el rostro. 

Con la rapidez que tienen siempre las malas decisiones, en un 
abrir y cerrar de ojos o en menos que canta un gallo, el joven saca un 
cuchillo de grandes dimensiones de algún lugar en su espalda y le 
rebana el cuello a uno de los pequeños, el que tiene a su lado y hasta 
hace un momento se agarraba con una mano de la camisa varias tallas 
grandes del joven. Luego, sin ningún atisbo de duda, se lo clava él 
mismo en el pecho. 

¡Jo-der! Así, con las sílabas separadas. 

La única reacción de Ramón es la de darse la vuelta y hundir la 
cabeza de la niña, su niña, en los enormes hombros que maneja para 
que no vea la desagradable escena. Vanessa, en cambio, está anclada 
al suelo y no se mueve. A saber si es porque está paralizada por la 
escena o que ha visto demasiada mierda de esta en su vida como para 
asombrarse. Por momentos da la sensación de estar metida en arenas 
movedizas. Su cuerpo parece hundirse, hacerse cada vez más pequeño. 
O vete tú a saber. 


La cuestión es que no se mueve, recta, en el mismo lugar donde la 
encontraron hace tan solo un momento padre e hija. Ni tan siquiera 
sus gestos cambian. 

La sangre sale escupida del cuello del niño pequeño y tiñe la ropa 
de ella, un vestido veraniego, blanco, con algunas manchas verdes en 
la parte de atrás por haber estado sentada sobre la hierba. Ramón se 
fija en que también va descalza. La pelirroja es mucho de eso. 

No ha habido gritos, pataleo; ni tan siquiera eso de llevarse las 
manos a la garganta. Nada. El pequeño se va al suelo como si la 
escena estuviese grabada a cámara lenta mientras toda su sangre sale 
del pescuezo a cámara rápida. Muy rápida. 

El otro, el chico joven, cae desplomado tras clavarse el cuchillo en 
el pecho, algo que ha ocurrido también hace pocos segundos. El 
tiempo no pasa igual para todos, ya sabéis. Apenas duró un instante 
en pie después de hacerse el certero boquete. Su sangre, sin embargo, 
no ha salido expulsada con rapidez, no; la suya es una mancha 
creciente en la camisa, bajo su alargado cuerpo. 

Como si fueran un coro de iglesia que ha ensayado mil y una 
veces un veraniego recital que ofrecer a los padres en una función de 
fin de curso, el resto de críos comienzan a llorar a la vez. 


Están el uno junto al otro con los brazos cruzados. Como dos 
pasmarotes. 

— ¿Vanessa? 

—Está dentro. Con la niña. 

—Vaya asunto. 

—Ya te digo. 

—¿No los vio venir, jefe? 

Ramón negó con la cabeza. 

—Estaba tan absorta en la lectura que no se dio cuenta hasta que 
los tuvo encima. Los vio cuando se disponía a marcharse. 

—Vaya mierda, jefe. 

—Sin duda. 

José Rodríguez, subinspector de policía ascendido a inspector 
durante el último año —aunque muy mal pagado, según él— observa 
el cuerpo del niño con la grieta en la garganta y por donde se le ha ido 
la vida. El chaval está de espaldas en el suelo, sobre un enorme charco 
de sangre que se ha vuelto de un rojo oscuro, casi negro, por culpa de 
la oxidación. La hierba alrededor del chaval parece haber perdido 
también su particular partida con la muerte. 

—¿Crees que son los mismos niños que encontramos? 

Ramón se encoge de hombros. 

—Ni idea. —Hace una pausa—. Aunque se supone que esos críos 
deberían estar con asuntos sociales, en orfanatos, familias de acogida 


o rollos por el estilo, ¿no? 

—Se supone. 

Ramón suspira. Mira todo a su alrededor, aunque sin mirar nada 
en particular. A su modo, ya sabéis. 

—Parecen de edad similar —añade Ramón—. Algo mayores que 
mi hija. 

—¿Una puesta en escena de esas? 

—Podría ser. 

—Muy lograda. 

—Sin duda. 

—Sin duda. 

—Lo sea o no, ¿por qué ahora? Esas mujeres, las responsables, 
siguen en prisión. Y seguirán ahí por mucho tiempo. —Ambos chocan 
las palmas de las manos—. Toda esa mierda acabó hace cinco años. 
Fin. Se les jodió su plan maestro con la llegada de Dana. 

Sonríen y afirman con la cabeza. Sus ojos siguen puestos en el 
pequeño cuerpo inerte del suelo. 

—Y tampoco es el Samhain ese. Aún quedan un par de meses. 
Demasiado tiempo para empezar ya con los preparativos, ¿no crees? 

—Exacto. Todavía falta algún tiempo para el rollo ese del 
Samhain. Se les va a caducar la carne. No, debe ser otra cosa. 

Los dos ponen los brazos en jarra casi a la vez. 

—Sí, otra cosa. ¿Una casualidad? 

Ramón mira a su amigo y arruga la frente. 

¿En serio? 

—Ya —se responde el inspector José Rodríguez a sí mismo—, las 
casualidades no existen. 

El cielo se ha oscurecido por completo. El viento sigue en las 
suyas, sopla que te sopla, aunque ha perdido algo de fuerza en la 
última hora. Ha dejado de llover; sin embargo, por la pinta va a ser 
solo por el momento. 

—«¿Y el resto de los niños? —pregunta Ramón. 

—Están dentro. Los servicios médicos los van a examinar para 
comprobar que no tienen ningún problema de salud. Van a venir los 
de asuntos sociales y veremos lo que ha pasado con esos niños. 

—¿Y los de blanco? 

—Esperan tu orden para actuar. 

Ramón afirma con la cabeza. 

Con la velocidad y la entrega que le caracterizan, se acerca hasta 
ellos Ramiro Ramírez. 

—¡Coño, el novato! —dice el inspector José Rodríguez. 

—Joder, inspector, que ya llevo seis años en el equipo. 

—Eso es verdad —objeta Ramón. 

—Los niños están bien. A falta de algunas comprobaciones más 


para estar completamente seguros, parecen los mismos que 
encontramos hace cinco años en la choza aquella. 

—Alucinante. 

—Sin duda. 

Los tres se cruzan de brazos, plantados como setas delante de los 
cuerpos de dos personas: un niño de poco más de cinco años al que le 
han rebanado el pescuezo de oreja a oreja y un joven que se ha 
atravesado él mismo el corazón con un cuchillo de grandes 
dimensiones que llevaba consigo. Cosa mala. 

Historias en la vida de Ramón Ortega, comisario de policía con 
demasiadas historias de estas. 

Como para escribir un libro. 

O varios. 


Vanessa, con dos eses, aguarda en el interior de la casa sentada en el 
sofá. Se ha dado una ducha y cambiado de ropa en cuanto levantaron 
los cadáveres y la mayoría de agentes se marcharon de su casa y de su, 
hasta ahora, apacible vida en la sierra. Mira hacia el suelo, con los 
labios escondidos dentro de la boca y las manos entremezcladas con 
furia. Intenta quitarse de ellas unas manchas de sangre tan solo 
existentes en su cabeza. Dana se ha quedado dormida a su lado. Una 
de las pequeñas manos de la niña reposa sobre el muslo de la 
pelirroja. Su pelirroja. Su primera pelirroja. 

Ramón, con el paso medido, a medio camino entre el paso de 
procesión y el de funeral, ya sabéis, se acerca hasta Vanessa y le pone 
una mano en el hombro. 

—¿Estás bien? —pregunta en cuanto la mujer le mira. 

No contesta. Se limita a tragar saliva y vuelve a esconder el 
rostro. 

Él le pone la mano bajo el mentón y le levanta de nuevo la cara. 

—Todo esto... —comienza a decir ella, con la voz rota y 
temblona. 

Estira un brazo hacia delante. Sus ojos se humedecen y niega con 
la cabeza, incapaz de terminar lo que intentaba decir. 

—Todavía no sabemos de qué se trata, Vanessa. 

—¿Que no sabemos de qué se trata? —dice con el tono elevado—. 
¿Y qué más se supone que debemos saber? 

Llora. 

—Han venido a por ella —continúa entre sollozos—. Ya lo dijo mi 
tía. Lo dijo Aurora antes de irse de este mundo de mierda y lo dijeron 
todos cuantos saben de ella desde el día que llegó a nuestras vidas. 
«Tendréis que protegerla». ¿No fue eso lo que decían? 

Las palabras han salido de su boca a su manera. En estas 
situaciones, a Vanessa le cuesta hablar bien. Ramón hacía tiempo que 


no la escuchaba así, con las letras mezcladas, el tono diferente y la 
duda puesta en cada frase. 

—Esas mujeres siguen en prisión. No pueden hacernos nada 
mientras sigan allí. 

—Pues hace un momento no me lo pareció. Todo lo ocurrido 
delante de nosotros, de ella —dice al tiempo que señala hacia la niña 
—, lo han hecho con un claro propósito. 

—Puede que no tenga nada que ver con nosotros, con lo ocurrido 
en el pasado. Han transcurrido cinco años. Nos merecemos salir de 
esto de una vez. 

Ella suspira y le mira de frente. 

—Sí tiene que ver, Ramón. Ha vuelto a empezar y vienen a por 
ella. 

Vanessa estira el cuerpo y les da un beso a los cabellos 
anaranjados y revueltos de la pequeña. 

—¿Cómo puedes estar tan segura? 

La mujer se vuelve a colocar recta y mira hacia la puerta abierta, 
donde la lluvia descarga ahora con fuerza. La bonita luz que 
iluminaba la vida hasta hace poco está desaparecida, y ha convertido 
en noche el día, dispuesta a llenarlo todo de malos presagios. 

—Porque el chico que se ha atravesado el corazón con un cuchillo 
era de mi familia. 

Las palabras de la mujer retumban dentro de Ramón como una 
sonora tormenta. Rebotan contra sus sienes, juegan con la parte 
blanda de su cerebro y se trasladan entre sus sentidos a la velocidad 
de las pésimas noticias. 

Ramón, hasta ahora en cuclillas para estar a la altura de la 
pelirroja, se pone en pie, da media vuelta y se va hacia la cocina. Echa 
agua en un vaso de cristal y se lo bebe de un trago. Vuelve a llenarlo y 
de nuevo se lo bebe, esta vez con algo más de calma. Apoya ambas 
manos sobre la barra que separa la cocina abierta del comedor, con la 
cabeza hundida en los hombros. Cierra los puños con fuerza, con toda 
la fuerza. Ya sabéis que un poco de la fuerza de Ramón es mucha 
fuerza, más ahora que ha recobrado su cuerpo curtido a golpe de 
mancuernas. 

Golpea la encimera de piedra. 

El sonido del golpe de Ramón queda aplacado por el estruendo 
provocado por un desesperado trueno. La lluvia se intensifica más, si 
cabe. La tormenta está sobre ellos, sobre sus cabezas y su mundo, una 
vez más, dispuesta a hacer sus vidas resbaladizas de nuevo. 

—Quiero ir a ver a esa mujer —dice Vanessa tras la exhibición de 
fuerza del grandullón y esperar el tiempo oportuno. 

Sus palabras salen claras esta vez, como el agua del riachuelo que 
pasa cerca. Parece tener la voz compuesta por momentos, a buen 


seguro por culpa de la ira que atraviesa su cuerpo desde la cabeza 
hasta los pies. 

Ramón se da la vuelta y apoya la espalda contra la barra, con el 
odio a las tormentas, a escuchar según qué cosas. A la vida. Echa las 
manos hacia atrás y mira a la pelirroja, su pelirroja. Justo entonces, 
Dana se despierta sobresaltada y con los ojos vidriosos. Vanessa la 
coge y la pone sobre ella. La balancea, le atusa los cabellos y le besa la 
cabeza hasta conseguir calmarla. 

—Hablar con esa mujer no te hará ningún bien —dice en cuanto 
ve que Vanessa le ofrece su mirada. Luego hace esa pequeña pausa 
que se les da siempre a las súplicas—. A ninguno de nosotros. 

Ella abraza con fuerza a la pequeña, la mece, la besa hasta 
aburrir, una y otra vez. 

—Nos llenará la cabeza de infiernos una vez más, ¿no lo 
comprendes? 

Se acerca hasta ellas. 

—¿Quieres vivir de nuevo esa vida? —continúa. 

—Necesitamos vivir esa vida, porque esa, como tú dices, es por 
desgracia nuestra vida. Lo queramos o no. 

Separa a la niña de su hombro y la sienta mirando hacia su padre. 

—Y parte de su vida —añade—. A pesar de que no nos guste. 

—Qué harás, ¿te presentarás ante ellas para ver qué planes 
tienen? ¿Sus objetivos? ¿Preguntarles cómo lo van a hacer esta vez? 
¿Le presentarás a su nieta? 

—Haré lo que haga falta, Ramón. Lo que sea necesario para 
protegerla a ella y a nosotros. Por preservar esta familia y nuestro 
mundo de ahora, por el que hemos peleado juntos durante los últimos 
cinco años. 

—Pero es que ese es mi trabajo. 

—No —niega ella, de palabra y obra, mientras mueve la cabeza 
hacia los lados—. Nuestro trabajo. Yo también estoy metida en esto 
desde el principio. Y tu hija, que incluso antes de nacer ya era parte 
de toda esta barbarie. 

La niña permanece expectante a todo. Ella no es que tenga un 
sexto sentido, no, es que tiene mil y un sentidos en todo y para todo. 
La niña parece haber nacido despierta, atenta a todo lo que el mundo 
tiene que darle y a todo lo que ella tiene que dar al mundo, con la 
sabiduría de la tía Ciara. Mira a su padre con el rostro serio, los 
sentidos alerta. Observa sus facciones mientras discute con su madre, 
la mujer de pelos naranjas que la sostiene sobre sus rodillas al tiempo 
que atusa su rizado pelo. Vistas la una junto a la otra, son como dos 
gotas de agua. 

En un momento dado, ni mucho ni poco, el suficiente, ya sabéis, 
la niña se baja de las piernas de su madre y da los pasos que hay hasta 


donde se encuentra su padre. Le agarra de una mano y le arrastra 
hasta la pelirroja, que continúa sentada en el sofá. Coloca la mano de 
él sobre la de ella y les sonríe. 

Esta pequeña calabaza parece saber siempre lo que ambos 
necesitan en cada momento. Se queda expectante, apartada lo justo de 
sus progenitores, con la sonrisa dispuesta y los ojos tan brillantes que 
iluminan el estropeado día. 

—No os preocupéis más —dice al fin, con esa melódica voz que 
tiene—, no querían hacerme daño. 

Del mismo modo que ocurre siempre con las sorpresas, los dos 
orgullosos padres de la mocosa se tensan como si alguien los estirase 
por detrás. Se miran un instante y luego miran a la niña sin atreverse 
a decir nada. ¿Para qué? 

—Solo querían que fuera con ellos. 

Hace un gesto con las manos, con las palmas hacia arriba. La 
sonrisa dispuesta. 

—Es que esos niños —continúa, como si fuera una vieja dentro 
del cuerpo de una mocosa de tan solo cinco años— también son de 
nuestra familia. 

¡Toma ya! 

Prepárate, Ramón, y Vanessa, la vida acaba de traeros el mayor 
de los problemas envuelto en un menudo y pecoso cuerpo. De piel 
clara, ojos azules y el pelo del color de las zanahorias. 

O las calabazas. 
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Ramón tiene una sensación extraña sentado en el sillón de cuero de la 
jefa. Del bueno, que no era una cualquiera. Por una parte, se siente 
como un intruso usurpando su puesto; su recuerdo, incluso. Tiene esa 
sensación desde que le nombraron comisario y le dieron el despacho, 
del cual no ha querido mover ni un solo marco, silla o bolígrafo. En su 
día sacó el cuadro del desnudo de Noelia Simón, la hija de la jefa, su 
antigua psicóloga y ahora más mejor amiga para que decorase el 
lugar. Comprendió que ese era el punto que le faltaba. 

Cree que ella estaría orgullosa. 

Se sienta echado hacia atrás, con el culo en la punta del sillón, un 
lápiz Staedtler del número dos entre las manos y el pensamiento en la 
misma mierda de siempre. ¿Cómo no? 

Las historias de su vida, ya sabéis. 

—Debes dejar de hacerlo de una vez por todas. 

La voz de su más mejor amiga, Noelia Simón, suena desde la 
puerta con la fuerza y la entrega de siempre. Está apoyada contra el 
marco, con un brazo por delante del cuerpo y el otro de la manera 
más natural que Ramón ha visto nunca. Mira al comisario como quien 
mira a un padre. 

—De sentirte un intruso —acaba diciendo. 

Ramón se recompone en su asiento y deja el lápiz sobre la mesa 
de cualquier modo. No tiene el día para ordenar nada. 

—¿Puedo pasar? 

Hace un gesto con la mano, al que Ramón responde del mismo 
modo y la invita a sentarse. Al fin y al cabo, desde hace un tiempo, 
además de estar en el mismo equipo, son familia. 

——¿Estás bien? 

Ramón afirma a la pregunta con un gesto. 

—¿Y ellas? 

—Bueno —dice Ramón—, Vanessa ha entrado en un bucle y ya se 
teme lo peor. Para ella todo esto tiene un fin claro: vienen a por Dana. 
De ahí ya no la sacaré hasta que consigamos descubrir de qué va todo 
esto. 

Noelia no le quita el ojo de encima. Respira profundo y se cruza 
de brazos. 

—Supongo que les habrás dejado un retén, ¿no? 

Ramón suspira y afirma con la cabeza. 

—Mi casa es ahora el sitio más seguro del planeta. 

Ella sonríe. 

—Bueno, está claro que muy normal no es, ¿no te parece? 


Y Ramón que sí con la cabeza. Con el gesto, el rostro, el 
movimiento de las manos y el de una de las piernas, que no para 
quieta. 

—¿Has visto a los niños? —pregunta. Un burdo intento por salir 
del bucle en el que él solito se ha metido. 

—Sí. Hay un grupo de psicólogos con ellos. Les he pedido 
informes para supervisarlo todo. 

—Perfecto. Necesito que te hagas cargo. No creo que haya nadie 
mejor que tú para esto. José se va a encargar de recabar datos. 
Mientras, tú y Ramiro podríais ocuparos del trabajo de campo. Si 
aparecen más niños me gustaría que fueras la primera en verlos y 
tratar con ellos. Son muy pequeños. Debemos saber de dónde salen y 
cómo es posible que ocurra un suceso así. Y debemos saber dónde 
están los que faltan. Aquel día encontramos catorce niños, ayer solo 
había nueve. 

La mujer afirma con la cabeza. 

—Claro, no hay problema. Lo organizaré todo y nos pondremos a 
ello de inmediato. 

—Perfecto. 

Una pausa. Los dos miran la mesa de madera con la cabeza medio 
gacha. 

—Ramón, creo que sería bueno que hablara con ellas. Con los 
tres, incluso. Si este asunto continúa, es importante que lo hablemos. 

—¿Como psicóloga, como compañera o como amiga? 

—Elige tú. 

El comisario suspira profundo. Tras la pausa y los lamentos, 
afirma con la cabeza y los ojos entrecerrados. 

—¿Puedes pasar esta noche? Vienes a cenar temprano y así es 
menos violento. De otro modo no creo que Vanessa acepte. 

—AsÍ lo haré. 

Y se marcha del mismo modo que vino, con el andar dispuesto y 
el paso seguro. Con ella, Ramón siempre tiene una enorme sensación 
de paz, al igual que la tenía con su madre. A pesar de lo que 
disfrutaba haciéndola rabiar. Pero en el fondo esa era su paz. La de 
ambos. 

La echa de menos. 


Tan solo hay cuatro personas en el bar de Fermín. Ramón los saluda al 
entrar y se va directo hacia su sillón en el rincón del fondo. Susana, 
que le ve entrar, sale de la cocina y se sienta a su lado. 

—«¿Cómo estás? —dice. Le acaricia el rostro con la mano. 

La tiene húmeda. Ramón siente el frío y se le eriza la piel. 

—Lo siento. 

Se seca en el paño de cocina colgado de la cinta del delantal 


blanco que lleva puesto. 

—¿Ya te has enterado? 

—¿Quién no lo habría hecho aquí? —dice, con una sonrisa. 
Señala hacia los policías de la barra—. Este bar debería estar dentro 
de la comisaría. Aquí apenas viene nadie aparte de vosotros. 

Ramón asiente con la cabeza y dibuja una leve sonrisa en la boca. 

—¿Qué demonios vamos a hacer ahora? —Se lleva las manos a la 
cabeza y la hunde en ellas—. Creí que todo había acabado de una 
maldita vez. No puede estar ocurriendo de nuevo, no ahora, cuando 
más felices somos. 

—Pero ¿estáis seguros? 

El inspector levanta el rostro y afirma con un movimiento de 
cabeza. 

—Vanessa identificó al joven que mató al niño y luego se clavó el 
cuchillo. Es de su familia. 

Una pausa. 

No es que el silencio sea obligatorio después de una noticia así. 
Sale solo, como guiado por los astros, la situación o cosas por el estilo. 

—Llevamos cinco años de paz. Cinco, Susana. ¿Vamos a tener que 
vivir toda la vida con esta incertidumbre? 

—¿Esas mujeres no están detenidas? —pregunta ella. Pone una 
mano sobre la pierna de Ramón, que no deja de moverla arriba y 
abajo—. No puede ser cosa de ellas, tiene que haber alguien más 
metido en todo esto. O, incluso, algún oportunista en busca de fama. 


—Pues ya me dirás quién. Siento como si tuviéramos que volver a 
empezar. En todo. Incluso en nuestro amor. —Mira de frente a Susana 
—. Hoy me ha dado la sensación de que algo se rompía entre nosotros. 
Que, a pesar de Dana, todo lo construido hasta ahora se resquebrajaba 
como lo hacen las carreteras en verano. 

De nuevo el silencio se apodera de la conversación. Pasados unos 
minutos, Susana se levanta y le dice que le va a traer algo de comer y 
un té caliente. Ramón se ha aficionado a las infusiones. Cualquiera no 
lo hace con Vanessa al lado. 

—Por cierto —le dice Ramón en cuanto regresa—, es tu última 
semana antes de la jubilación. Habrá que hacer algo especial, ¿no? 

Susana sonríe. Alza una mano y le apunta con un dedo. 

—Ni se os ocurra hacer nada, Ramón. Ya organizaremos algo 
íntimo. 

—Este sitio ya no será lo mismo sin ti. 

—Eso es verdad —dice ella. 

Le guiña un ojo. 


Quiere llegar temprano a casa. En comisaría ya no sabe ni por dónde 
seguir. El mundo se le ha hecho bola en la garganta y se siente 


incapaz de digerir tanta maldad. Tanta desidia. Está cansado de esta 
historia, y ahora ya no solo debe velar por él, ahora están Vanessa y 
su hija, Dana. 

En cuanto abre la puerta y escucha la voz de la psicóloga, de su 
más mejor amiga Noelia Simón, aprieta los ojos y suelta un «mierda» 
para sus adentros. No se acordaba de que habían quedado para hablar 
todos juntos. 

Con todo lo ocurrido cualquiera se acuerda, Ramón. 

—Hola —dice al entrar en el salón comedor. 

La cristalera que da al jardín está abierta, y una placentera brisa 
envuelve a Ramón al momento. Se saca de encima un pequeño bolso 
de cuero desgastado que lleva al hombro y lo deja colgado en un 
perchero junto a la puerta. 

—¿Llevas mucho esperando? —le dice a la psicóloga. 

Le da un cariñoso beso. 

—Tranquilo, he llegado hace diez minutos. 

Luego le da un fuerte abrazo a Vanessa y le acaricia la cara con 
los pulgares. 

——¿Estás bien? 

Ella afirma con la cabeza. 

Se acerca al sofá, donde Dana juega con una nueva muñeca que le 
trajo Noelia Simón. La coge en brazos y la levanta mientras la 
envuelve en besos. La niña escupe carcajadas sin ningún tipo de pena. 
Ella no entiende de eso. No aún. 

—¿Cenamos? —pregunta al fin. Deja a la niña en el sofá. 

Vanessa, con dos eses, se cruza de brazos y entorna los ojos. Mira 
a Noelia, luego a Ramón. 

—Un momento. —Pone una mano al frente—. Me parece perfecto 
que vengas a cenar, sabes que me encanta tenerte aquí, pero esto no 
iba solo de pasar a saludar y, ya de paso, cenar con nosotros. 

Ramón pone cara de sorprendido. Expande las manos, incrédulo, 
aunque sabe que su pelirroja no se va a tragar nada de toda esta 
puesta en escena. Se las sabe todas. 

—Vamos, Dana. 

Y Dana se levanta del sofá y corre a coger su sitio en la mesa, uno 
que ya desde muy pequeña tiene reservado para ella. Frente a su 
madre, porque sabe que es necesario que le lea los labios para 
entenderla. Al lado de su padre, que siempre se sienta en el extremo 
de la mesa. 

Noelia ocupa el otro extremo. 


—Estaba delicioso, Vanessa —dice Noelia Simón. Psicóloga, 
subinspectora de policía y parte de la familia desde hace un tiempo. 
La pelirroja sonríe y hace un gesto de agradecimiento con la 


cabeza. Suspira profundo y se queda con la mirada puesta en ella. 

—Comienza ya, Noelia. O nos pillará el Samhain aquí sentados. 

¡Toma esa! La pelirroja en modo irónico es mucha pelirroja. Deja 
la mueca puesta, por eso de no dar lugar a las dudas y todas esas 
cosas. Las dos mujeres se conocen bien, pero, por si acaso, mejor dejar 
las cosas claras y que no la pillen a una con la guardia baja. De eso 
nada, monada. 

—¿Cómo te encuentras? —Echa una mirada a Dana, que sigue 
expectante y ausente a la vez, con la cabeza aquí y allá, ya sabéis. 

Puñetera. 

—Vamos, Noelia, que nos conocemos bien. Ve al grano. 

La psicóloga mira un instante a Ramón. Luego regresa a Vanessa. 

—¿Puedo empezar yo? —pregunta Dana. 

Tiene guasa la mocosa. Apenas sobresale su cabeza de la mesa, 
como si fuera el plato de la sopa. O un cuenco donde servir una 
suculenta crema de calabaza. Pone las manos sobre la madera y las 
entrelaza, imitando el gesto de su padre. Él la mira sorprendido, 
aunque no tanto. Sabe bien cómo se las gasta la niña. En eso ha salido 
a la madre. 

«Puñeteros genes», piensa, «dos por una». 

—Todos estáis asustados por lo que pasó en el arroyo —comienza 
a decir la pequeña—, y es normal. 

Noelia la mira como si mirase un libro abierto. Uno nuevo y de 
colorida portada. Lo ojea y se queda a la expectativa. A ver qué le 
ofrece, que de entrada ya es mucho. 

—Pero no querían hacerme daño a mí. —Separa las manos y las 
levanta un poco, como si lo que acaba de decir fuese lo más obvio del 
mundo. 

—Y ¿por qué crees que hicieron eso? 

—«¿Por qué le hicieron daño al otro niño? —dice la pequeña—. 
Pues está claro. Ese nene no era puro como nosotros. 

Sonríe. 

Los otros no. Se miran, con el vello de los brazos erizado como las 
espinas de un Agave potatorum, un Ferocactus latispinus o un 
Euphorbia trigona. A saber. Lo que sí tienen claro es que vaya tela el 
asunto. Porque aquí, la sesión de terapia o lo que sea la da ella, Dana. 
Cinco años. 

—¿Y cómo sabes eso? —pregunta Vanessa. 

Tiene el rostro descompuesto, porque en el fondo sabe que lo que 
la niña dice es lo más coherente que ha escuchado desde el comienzo, 
una vez más, de toda esta historia. Su historia. La de todos. Traga 
saliva y se permite mirar a Ramón. Un instante, nada más; los dos 
saben bien que una mirada directa en un momento así asusta más de 
lo que ayuda. 


Noelia, en cambio, escucha. Eso se le da bien. En parte es su 
trabajo. Observa los gestos de unos y otros. Los de la pequeña Dana, 
tan naturales y surrealistas a la vez. Tan llenos de obviedades que 
acojonan de lo lindo. 

—Porque si fuera puro, no le habrían hecho daño. 

Lógico, ¿no? Pues tomad esa. 

La niña vuelve a levantar las manos y los mira a los tres como si 
fueran tontos o llevasen despistados un tiempo, uno muy largo. Se 
lleva un pedazo de pan de soda a la boca y mastica con urgencia y la 
boca abierta. 

Igualitas. 

—¿Puedo jugar un rato más? —dice, con la boca aún llena y 
escupiendo migas de pan, así como haría su madre. 

A Ramón se le escapa una pequeña risotada nerviosa que frena 
nada más le ve el rostro de poca broma a Vanessa. Sus ojos azules 
pintados casi de negro por culpa de una vida llena de historias 
pasadas, unas historias que ya aburren. Pero sabe que, al fin y al cabo, 
son sus historias. Las de todos. Le dice que sí a la pequeña con la 
cabeza y esta corre hasta el sofá con la prisa del que teme estar 
perdiendo su tiempo. Aunque ella no sabe de eso. No aún. 

Los tres se quedan un momento en silencio, con las manos 
entrelazadas sobre la mesa y la mirada en ninguna parte en concreto. 
Con los sentidos a flor de piel, por si acaso, y la duda ya solventada. 
Dana se ha encargado de eso. 

Es Vanessa la que, en su habitual silencio, se levanta de la mesa y 
se dirige a la cocina. Llena de agua la tetera y la pone a calentar. Saca 
varias tazas de un mueble. Las coloca sobre una bandeja, junto a 
varios sobres de té, manzanilla, poleo menta y demás infusiones. Sabe 
bien que Ramón Ortega, comisario de policía con la cabeza llena de 
incertidumbres y el miedo en DEFCON 5 por sus pelirrojas, mezclará 
varias de ellas en busca en un sabor nuevo. Es muy dado a eso. 

En cuanto la pelirroja mayor llega a la mesa de nuevo, tras dejarle 
una taza a cada uno delante y llenarla de agua caliente, se sienta en la 
mesa y los mira con toda la decisión del mundo. Con el miedo por 
delante y las dudas resueltas. Al menos en parte. Echa un momento la 
vista atrás para ver si Dana sigue en sus juegos. Para comprobar si está 
a lo suyo. Ajena a todo. Aunque sabe bien que la niña nunca está 
ajena a todo, y menos ahora. 

—Hasta ella tiene claro de qué va esto. 

Comisario y subinspectora se miran, y vuelta otra vez a no mirar 
nada en concreto. 

—No son puros. —Vanessa lo dice con la voz contenida—. ¿Y 
cuántos niños impuros habrá? Ni sabemos el tiempo que llevarían con 
esto. 


Niega con la cabeza. 

—A saber, ¿no? Quién puede saber desde cuándo estuvieron 
metidos en este asunto. Y claro, ahora hay que deshacerse de todos los 
que no tienen una pureza acorde al ritual, a lo que pretenden. 

Sonríe. Es como si hablara sola, como si intentase ordenar cada 
una de las dudas que la atormentan. 

—No, está claro que esto no ha acabado. Para nada. 

Suspira. Mira a Ramón. Luego a la subinspectora Noelia Simón. 
Su mirada les debería dejar claro que no está para sesiones de 
psicología, esas ya se las ha dado su hija. 

—¿Y ahora qué? ¿Qué es lo siguiente? 

Eso, Ramón. ¿Y ahora qué? 
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Las nubes no acaban de marcharse, a pesar de que el cielo clarea por 
algunas zonas como un calvo recién estrenado en eso de ser calvo. 
Eso, a Ramón Ortega, comisario de policía lleno de días nublados, no 
le gusta ni un pelo. 

Camina con el paso que dejan siempre los pensamientos de más, 
con algo de cuidado extra y una excesiva entrada de talón. Viste de 
manera informal: vaqueros azules y camiseta roja con el dibujo de una 
playa que lleva por fuera del pantalón. Ajustada al máximo, como no 
podía ser de otro modo. No hacen de su talla. 

Ha quedado claro que hoy no está para trajes y formalidades. 

En un momento dado, uno como otro cualquiera, levanta la vista 
y mira hacia los balcones de los edificios próximos. No hay nadie en 
ellos, nadie dispuesto a observar el mundo. De repente siente un 
absoluto silencio, como si se hubiera apagado la música que sonaba en 
algún lugar de su cabeza. O como cuando ya lleva un buen rato 
sonando, pero tus sentidos se han ido a otra cosa. 

En cuanto piensa en ello el ruido vuelve. Regresa el que hacen los 
motores de los coches, los pitidos, las prisas, el bullicio —a pesar de 
no estar en la zona más céntrica— y todo lo malo que tiene la ciudad. 

Ahora, desde que la pelirroja se lo llevó a vivir al campo, el ruido 
le molesta. La gente le molesta. Se siente incapaz de pasar más tiempo 
del justo y necesario en este entorno hostil. Pero no puede hacer otra 
cosa. Viene cada mañana a comisaría, trabaja desde su despacho la 
mayoría de veces y no ve la hora de regresar a casa a escuchar el piar 
de los pájaros y el calmoso ruido que hacen las ramas de los árboles 
cuando son mecidas por el viento de la sierra. 

Pero hoy no va a comisaría. No aún. 

En cuanto llega a la puerta principal, se identifica como comisario 
de policía y le dice al funcionario encargado de los accesos que tiene 
una cita con el director. 

Mientras le conducen por los pasillos hasta el despacho, tiene una 
sensación extraña en el estómago, un ir y venir de dudas que le 
retuercen por dentro. En cinco años es la primera vez que viene, 
nunca había tenido la necesidad hasta ahora. 

—Comisario Ortega, encantado de conocerle. 

El director de prisiones le estrecha la mano. El hombre esperaba 
junto a su mesa, de pie. No es un cualquiera. Parece tan nervioso por 
el encuentro como Ramón. Es un tipo bastante apuesto, a pesar de que 
su edad estará cercana a la del comisario. Está delgado, pero un 
delgado de ese que denominarían ahora como «atlético». Ramón 


piensa en que podría ser un ciclista o corredor de fondo. Por un 
momento se lo imagina los fines de semana, por la mañana, subido en 
su bicicleta dispuesto a hacerse una centena de kilómetros. 

—Debo admitirle —comienza a decir— que al principio nos 
sorprendió un poco su petición. 

—Entiendo. 

—No es que no nos llegue ninguna, aunque suelen ser 
requerimientos de tipo oficial. 

Ramón asiente con la cabeza. Sigue de pie frente al director. 
Ninguno de los dos se ha sentado o ha hecho la petición u ofrecido. 
¿Para qué? Ambos saben que su reunión es una mera formalidad de 
cuestión de minutos. No van a perder más tiempo en ello. 

—Supongo que estará al corriente de que a la interna le quedan 
pocos días entre nosotros. Se ha visto beneficiada por una rebaja de la 
condena debido a una conducta ejemplar y los trabajos realizados 
dentro de nuestra comunidad. 

—Sí —contesta Ramón—, estoy al corriente. Es por ello la 
necesidad de verla antes de su salida. 

—Pero... 

—Comprendo sus dudas, señor director, pero si lo hacía por el 
conducto oficial no iba a conseguir lo que necesito de ella. 

—Sí. Lo entiendo. 

—Las circunstancias que envuelven el caso se han vuelto a ver 
comprometidas. Necesito llevar este asunto así. Por eso pedí que no se 
informara a la reclusa de mi visita. 


En cuanto llegan a la puerta, una funcionaria de prisiones le quita las 
esposas de las manos y cierra la puerta tras ella. 

—Buenos días, inspector —dice. Lleva la cabeza gacha. 

Se mira las muñecas y las masajea, dispuesta a quitarse la 
sensación que le han dejado las esposas. 

Ramón se levanta de la silla y la mira sin tapujos. Está más 
delgada, pero no menos en forma. Parece haber aprovechado bien el 
tiempo transcurrido. 

En cuanto la mujer se gira hacia él, Ramón observa que por su 
rostro sí parece haber pasado el tiempo, las penas. Algunas profundas 
arrugas dibujan sinuosos senderos en su frente, junto a la boca. Unas 
grandes bolsas se han quedado a vivir bajo los ojos, como si llevara 
cinco años llorando. Lleva el pelo algo más corto, mechones blancos y 
negros en libertad sobre su cabeza. Nada del rojo de hace unos años. 
Ramón piensa en lo curioso que se ve su pelo, en la dualidad del 
blanco y el negro, como la misma dualidad de su familia y su 
condición genética, donde convivían personas albinas y no albinas, 
como ella misma. 


—Ya no soy inspector. 

Ella sonríe. 

—Ya lo sé. Prefería que me lo dijeras tú, aunque al ver que no te 
decidías... 

Hace un gesto hacia la silla que hay dispuesta para ella. Ramón 
afirma con la cabeza y ambos se sientan. Entre ellos hay una mesa 
rectangular de color gris, al igual que las paredes. El comisario mira 
por detrás de ella para comprobar que la funcionaria permanece 
atenta tras la puerta. Ve su cabeza a través del cristal. 

Al darse cuenta de la mirada, la mujer ladea un poco la cabeza y 
esboza una alargada sonrisa en los labios. El gesto hace que las 
arrugas se le marquen aún más. 

—Confianza —dice ella con la voz contenida. 

Ramón no hace ningún gesto, ¿para qué? Sabe bien el juego que 
acaba de comenzar entre ellos dos. 

—¿A qué se debe tu visita? Después de cinco años ya no 
albergaba ninguna esperanza de volver a verte. 

Hace una pausa. 

— Inspector —añade, con mala leche. 

De nuevo la sonrisa. Que dé comienzo el juego. 

Ramón se recoloca en su asiento, un cuerpo como el suyo no es 
fácil de acomodar en una silla de madera con patas metálicas como la 
que tiene bajo su culo, parecida a la que lo soportaba de niño en el 
San Alfonso, colegio de curas donde su familia se empeñó en llevarlo 
por tradición familiar, ya sabéis. Suspira profundo, sin apartar la 
mirada de la mujer, ahora a la expectativa y con las manos sobre la 
mesa. Parece tranquila. 

—Buenos días, Natalia —dice Ramón al fin. 

Ella hace un gesto de bienvenida, sin retirarle la mueca burlona. 

—¿Por qué no me han dicho que eras tú? 

—¿Habrías aceptado la visita de haberte informado? 

—La he aceptado. Y sabía perfectamente que eras tú. ¿Qué otra 
persona iba a ser? No tengo a nadie más en mi vida, tú te encargaste 
de eso hace seis años. 

Ramón traga saliva, pero nada de retirarle la mirada. No, en eso 
tiene que estar firme, lo sabe bien. Más con esta mujer. 

—Pero tranquilo —continúa—, no te guardo ningún rencor. Ya 
no. Creo que te lo demostré aquella noche del Samhain. 

—Me ha dicho el director que sales pronto. 

—AsÍ es, pero eso es algo que tú ya sabías. 

Ramón afirma una vez más. 

La mujer acomoda la espalda contra el respaldo del asiento y se 
cruza de brazos. 

—¿Me dices ya a lo que has venido? Hemos perdido demasiados 


minutos, ¿no te parece? —Vuelve a colocarse recta en el asiento, las 
manos sobre la mesa, con los dedos dando insonoros golpes contra ella 
—. ¿Sabes? Uno, cuando está en un sitio como este, se da cuenta de lo 
importante que es el tiempo. La libertad. Hay momentos aquí dentro 
en los que sientes la imperiosa necesidad de arrebatarte la vida. Un 
suicidio por aburrimiento. Pero eso solo lo hacen los cobardes. 
¿Verdad, inspector? 

—Comisario —se atreve a corregirla. 

Di que sí, Ramón. Que no se diga. 

—Mi mundo se detuvo la noche del 31 de octubre. Para mí sigues 
siendo inspector, inspector. Y me estoy empezando a aburrir. —Mira 
por detrás de Ramón, donde hay una cama tapada solo en parte por 
un biombo—. ¿O viniste a por otra cosa? 

Suelta una sonora carcajada, divertida ella. 

Ramón también sonríe. Ha perdido algo de toque en esto de las 
estrategias psicológicas, y por ello no quiere quedarse atrás. Gira el 
cuerpo y mira la cama. De nuevo mira a Natalia González, que levanta 
ambas cejas. 

La mujer se ofrece, sensual. 

—Creo que sabes de sobra a lo que he venido. 

—Habríamos formado un gran equipo. 

—Ya nunca lo sabremos —dice Ramón. 

—¿Qué ha sido esta vez? 

Una pausa se cuela de nuevo en la conversación. 

—Se metieron en mi propiedad y mataron a uno de los niños 
creados con el ritual —dice Ramón tras ese tiempo indeterminado, sin 
más enredos—. Le cortaron el cuello delante de Vanessa y de mi hija, 
Dana. 

No sabe el motivo, pero de repente se ha instalado entre ellos una 
repentina confianza a la que Ramón no le encuentra explicación 
lógica. Hace unos años, esta mujer, movida por la venganza, se cargó 
su carrera y cerca estuvo de cargarse a Ramón y a Vanessa. Un dos por 
uno. Sin embargo, ahora, tras cinco años entre ellos dos, siente como 
si fuera la única persona de verdad que puede ayudarle a terminar de 
una vez por todas con este asunto que ya cansa y se hace pesado. 

—Fue un chico de la familia Algar. Uno de los desaparecidos la 
primera vez —continúa—. Le cortó el cuello al pequeño y luego se 
atravesó el pecho con el mismo cuchillo. Sin dudas. Sin 
arrepentimientos. 

La mujer atiende sin perder detalle. Ha mandado a descansar la 
mueca burlona y sus arrugas parecen haberse transformado en su 
rostro, más serio, otorgándole la inteligencia de siempre. La sabiduría 
de antaño. La fuerza por la que Ramón quedó prendado en un primer 
momento. A pesar de todo. 


—Había otros ocho niños más. 

—Todos de la camada de la casa del Samhain —interrumpe ella. 

—AsÍ es. 

—Vuelta a empezar. 

Se miran de frente, a los ojos y todo el tiempo necesario, como 
hacen las personas cuando ya tienen las cuentas saldadas. 

Ramón se levanta de la silla, se ajusta los vaqueros y se estira por 
abajo la camiseta, quizá demasiado ajustada. 

—Me alegra ver que sigues bien —dice Ramón. 

Ya está todo dicho entre ellos. 


El paseo de vuelta a comisaría lo hace del mismo modo: a pie. 

En un momento dado, uno en el que Ramón no sabría determinar 
a qué es debida su decisión, levanta la cabeza y mira hacia uno de los 
edificios vacíos que vio en el camino de ida, cuando se dirigía hacia la 
prisión. Ve a dos niños de corta edad asomados a dos ventanas, cerca 
del último piso. Saludan a Ramón con la mano y la sonrisa dispuesta. 
Otro niño más aparece en una tercera ventana, al lado. Ramón les 
devuelve el saludo con una sonrisa a medias. 

Por aquello de las sensaciones y esas otras cosas, por lo puñetera 
que es la vida, ver dicha estampa le mosquea un poco. Se para bajo el 
edificio, de cinco plantas. Mira decidido hacia arriba, hacia los niños, 
que siguen con la mano al aire y la sonrisa dispuesta. 

En el mismo momento en el que piensa en la edad que tendrán, 
asomados solos a la ventana, ve como uno de ellos se arroja al vacío 
sin siquiera pensarlo. No se ha asomado, no se cuelga del burlete de la 
ventana ni nada por el estilo, tan solo salta, como si fuera otra la 
fuerza que ha levantado sus pies y le ha arrojado a una muerte segura. 

Uno... 

Dos... 

Dos segundos que duran una eternidad. El cuerpo del niño se 
estrella contra el pavimento y se desmonta por dentro como una 
estructura de metal se desmontaría a altas temperaturas. El pequeño 
queda de espaldas, con la cabeza ladeada y las cuatro extremidades 
convertidas en deformes miembros. Un charco de sangre se expande 
sin remisión bajo su cuerpo. 

En el mismo momento en el que Ramón se atreve a dar unos 
pasos hacia él, dos cuerpos más caen al lado. Primero uno, después el 
otro. Uno de ellos da contra el suelo, de cabeza, y el cuello se le 
rompe de tal manera que queda vuelto hacia la espalda. El cráneo está 
tan deformado que su redondez queda convertida en un cuadrado 
amorfo, aplanado tanto por arriba como por abajo. El ruido que han 
hecho los cuerpos al estrellarse ha sonado como una puerta 
cerrándose de golpe en la lejanía, con una estrepitosa incertidumbre 


en cuantos lo han escuchado. 

La estampa es aterradora. 

El sonoro grito de una mujer desde la otra acera parece despertar 
del trance a Ramón. Se gira hacia ella y la mira con lástima. Pero no 
es una lástima por la mujer. Tampoco hacia él mismo. Es más bien 
general, por la humillación que supone para ambos vivir en un mundo 
como este. 

La gente comienza a arremolinarse en torno a los cuerpos sin vida 
de los tres niños. La pierna de uno de ellos se mueve de manera 
involuntaria, un cúmulo de espasmos musculares que no pasa 
desapercibido para nadie. 

—Se mueve —dice una mujer entre dientes. Tiene la mano en la 
boca y sus ojos brillan por las lágrimas que no se atreven a 
desprenderse de ellos. 

Ramón Ortega, comisario de policía con una mierda de vida a sus 
espaldas, mira todo y a todos a su alrededor. Tres jóvenes se acercan 
demasiado a los cuerpos. Llevan los teléfonos móviles en la mano y lo 
graban todo con una divertida mueca de sorpresa en los rostros. Nada 
de empatía, eso ya no se lleva. 

—;¡Apartaos! —les grita Ramón. Los retira con el brazo. 

Saca la placa del bolsillo trasero de sus vaqueros y la muestra en 
alto. 

—i¡Salid de aquí! —vuelve a gritar. 

Cada vez hay más gente. Se empeña en alejar a todo el mundo, 
pero la acera manchada de sangre los atrae como si fueran moscas. 
Saca el móvil y marca el número de comisaría. 

—Soy el comisario Ramón Ortega —dice en cuanto escucha una 
voz al otro lado—. Mandad ambulancias y a mis hombres 
inmediatamente a la calle Rosaleda, cerca de la prisión provincial. 

Cuelga sin esperar contestación. Sus dedos tiemblan, al igual que 
lo hace su mandíbula. Siente como todo su cuerpo se tensa sin 
remisión. Mira de nuevo hacia arriba, donde la multitud ya colma la 
totalidad de los balcones del mismo edificio y de los anexos. Unos 
miran hacia abajo, otros hacia arriba, en busca del lugar exacto desde 
donde han caído los cuerpos de los niños. La gente llora, grita y llama 
por sus teléfonos móviles. 

—i¡Largaos! —vuelve a decir. Ya con menos voz y los ojos 
envueltos en lágrimas. 

Se echa a un lado, se lleva las manos a la cabeza y se arrodilla 
junto a los cuerpos. 
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Nada más llegar al lugar donde ha ocurrido todo, tras hacer derrapar 
el coche con la frenada, Ramiro se baja y corre hasta el lugar donde se 
arrincona Ramón. Hay varias ambulancias cerca, y los sanitarios ya se 
ocupan de los cuerpos de los tres niños. Unos agentes acordonan la 
zona y alejan a todas las personas arremolinadas alrededor. 

En cuanto ve a Ramón, todavía de rodillas en el suelo, le pone una 
mano en el hombro y agacha el cuerpo. 

—¿Está bien? 

—Última planta —dice Ramón con la voz rota mientras señala hacia 
el edificio que tienen justo al lado. 

Sin siquiera pensarlo, Ramiro Ramírez saca su arma de la funda, da 
instrucciones a varios agentes para que le acompañen y se pierde en el 
interior del edificio. 

Noelia Simón llega unos minutos después. Se queda paralizada nada 
más ver los tres cuerpos, al igual que en un primer momento se quedó 
paralizado Ramón. Se lleva una mano a la boca, sin acabar de 
acercarse del todo. Una cercanía de más es adentrarse de lleno en la 
locura. 

Cuando consigue ser consciente de lo que ocurre, con Ramón 
arrinconado y la mirada perdida, se acerca hasta los sanitarios para 
saber del estado de los críos, aunque por lo que parece y la actitud de 
estos, poco hay que hacer por ellos. Se cuelga la placa del cuello. 

—Dos de ellos murieron en el acto —le dice uno de los médicos—. 
Es una caída de cinco pisos. El tercero ha tardado algo más en morir. 
Quizá amortiguó la caída con alguno de los otros cuerpos. A saber. 

La mujer mira el lugar, a Ramón. Echa la vista hacia arriba y 
observa el edificio, con la mayoría de las otras ventanas ocupadas por 
vecinos que contemplan el espectáculo. Varios agentes han llegado ya 
a la azotea. La revisan y miran hacia la calle, los edificios colindantes, 
uno en cada calle lateral. Se puede saltar de uno a otro por las 
azoteas, y eso hacen. 

Tras esa pausa indeterminada que se ha tomado Ramón, ese decaer 
y lloro por la maldad humana, se levanta del suelo y se acerca hasta 
donde está Noelia Simón. Su andar no es que sea gran cosa. 

—Subamos —le dice—, quiero ver los apartamentos desde donde los 
lanzaron. 

—¿Lanzaron? —pregunta la psicóloga. Arruga la frente y se 
sorprende por la convencida afirmación de Ramón. 

—Lo vi. Del modo en el que saltó al vacío no lo hizo solo. 

La voz de Ramón suena como si estuviera muerta en su garganta. 


Ella, Noelia, vuelve a mirar hacia los tres cuerpos sobre la acera, ya 
cubiertos con una manta que les pusieron los servicios médicos a la 
espera de que la policía científica y los forenses acaben; del 
levantamiento de los cadáveres y esas cosas. 

—Y si es así, ¿dónde está quien lo ha hecho? —pregunta Noelia—. 
No ha podido salir por aquí. 

Pues eso. 


Los dos llevan sus pistolas en la mano, por lo que pueda pasar, aunque 
el edificio es una fortaleza llena de policías de todo tipo. Cada minuto 
que pasa se unen más y más. Revisan planta por planta, rincón por 
rincón, casa por casa. 

Junto a la puerta de la vivienda desde donde tiraron a los niños, en 
la última planta, varios agentes de uniforme custodian la puerta 
entrecerrada. Se escucha ruido en el interior. Ramón y Noelia saludan 
mientras se abren paso. 

Varios policías del equipo de la científica que llegaron junto a 
Ramiro toman muestras de las ventanas, abiertas de par en par y por 
las que entra el ruido de la calle. Las luces azules de los coches 
oficiales rebotan contra los marcos de las ventanas, se ven reflejadas 
en los cristales y colorean la estancia convirtiéndola en una 
improvisada sala de fiesta. Aunque fiesta más bien poca. 

Ramón se acerca a una de esas ventanas y mira hacia abajo. Por un 
momento la cabeza le da vueltas y tiene que apartarse de ella. 

—¿Estás bien? —pregunta Noelia. 

Suspira y afirma. No, no parece que esté bien. No tras ver la altura 
hasta el suelo y recordar la estremecedora escena. Piensa en Dana, en 
Vanessa. Piensa en la razón que tenía su pelirroja al decir que todo 
volvía a empezar de nuevo. 

Y de qué manera, Ramón. 

Uno... 

Dos... 

Y así una y otra vez. 

En una habitación contigua, a la que Ramón mira con toda la 
intención, ve a la ayudante del forense, la tal Amber Pless. Hacía 
tiempo que no la veía, por aquello de que el mundo lleva unos años 
tranquilo y ahora él es comisario. Pensaba que la chiquita esta habría 
vuelto a su anterior puesto, uno que ni por asomo recuerda dónde era. 
Le habrá gustado la ciudad. 

¿Casualidades? 

¡Un huevo! 

Se acerca hasta donde está, decidido, con el andar ligero y sin 
apartarle la mirada. La mujer habla con uno de los compañeros de la 
científica, con cámara de foto y todo. Por lo visto, la mujer está 


dispuesta a ponerse a trabajar, aunque Ramón no ve muertos en esta 
sala y tampoco los ha visto en el piso. 

—Comisario —saludan ambos en cuanto el grandullón de la Brigada 
de Delitos Contra las Personas llega a su altura. 

Mira a la tipa como si se debiesen algo. Ella parece tranquila. 

—La doctora quería comprobar si había algún cadáver más aquí — 
dice el agente. 

—Así es —añade ella—. Vine con el doctor Montero. Él se ha 
quedado abajo con los cuerpos de los niños. 

—¿Y hay más? —pregunta Ramón. Rostro serio. Demasiado, quizá. 

La mujer se sorprende un poco y arruga la frente. 

—Más niños muertos, me refiero. 

Ella niega con la cabeza. Mientras tanto, el otro los mira un 
instante, se gira y adiós muy buenas, que ha parecido decir. A otra 
cosa que se va. 

—Pues entonces no pinta una mierda aquí. Vuelva abajo, donde 
están los muertos, los niños que han arrojado desde las ventanas. 

Todos se giran hacia ellos. Ramón ha levantado más de la cuenta la 
voz para hablarle a la tipa esta, la tal Amber no sé qué, paralizada y 
sin mover un dedo. La coge del brazo y la saca de la vivienda a la 
fuerza ante la atónita mirada de todos. 

—Comisario —objeta Noelia Simón. 

Se acerca hasta donde está Ramón, ya junto a la puerta de entrada. 
Mira como la joven baja las escaleras con el andar de culpa y la 
cabeza escondida. 

—¿Qué coño te pasa? —le dice Noelia con poca voz y muchas ganas 
—. ¿Quieres que la Jefatura te abra un expediente? Si esa mujer te 
denuncia, podrías tener un problema. 

Esta, Noelia Simón, sí puede hablarle a Ramón del modo que lo 
acaba de hacer. Ella ya es familia, y una de las personas más 
importantes hoy día para el comisario. 

—Nunca me he fiado de esa tipa. 

—_Qué pasa, que ¿ahora somos todos sospechosos? 

Ramón suspira profundo, con la rabia instalada en la vena del 
cuello, la que le baja por la clavícula para perderse dentro de la 
camiseta. Se mueve pesado, pocos pasos, aquí y allá, sin destino ni 
ganas, con los nervios a flor de piel. 

En un momento dado, uno cualquiera, ni antes de o después de, ya 
sabéis, Ramón le mete un puñetazo a una de las puertas de la casa, la 
misma casa desde la que han empujado a tres niños al vacío y los han 
reventado contra la acera porque, según su hija de cinco años, no eran 
puros. 

¡Hay que joderse, Ramón! 

A uno de los agentes de la científica empeñado en sacar muestras de 


la ventana se le cae al vacío el pincel redondo que utilizaba para ello. 
Se asoma con la prisa y el miedo a herir a alguien abajo, a pesar de su 
pequeño tamaño. Uno de los policías que aguardan en la calle mira 
hacia arriba en cuanto ve caer la herramienta. El hombre se disculpa 
con la mano y vuelve la mirada dentro, donde tiene que vérselas con 
los ojos del comisario. Agacha la cabeza y a rezar. A ver quién es el 
valiente que se atreve a mirarle a la cara. 

No, nadie. 

Noelia Simón hace de psicóloga, policía y mejor amiga. Todo a la 
vez. 

—Salgamos. 

Le pasa una mano por la cintura a Ramón y le empuja de manera 
sutil fuera de la vista de los demás. 

No es normal que Ramón pierda los nervios de esta manera. De 
hecho, Noelia no recuerda haberlo visto nunca así, ni siquiera en su 
despacho de la calle Modales, en las sesiones cuatro veces por semana 
que tenía con él para evitar que disparase la pistola que ya se había 
metido en más de una ocasión en la boca. 

No, no es normal. 

Joder, Ramón, y tú tan tranquilo pensando que el mundo ya no 
necesitaba de ti. Con una nueva vida tan sencilla como insulsa. 

Es. 

Pa. 

Bi. 

La. 

Con cada sílaba por separado, para que te enteres, que parece que 
estés de paseo en un planeta lejano. Porque los malos, los de siempre, 
te vuelven a dar para el pelo, y creo que ya está bien. ¿No te parece? 

—Será mejor que vuelvas a comisaría —le dice Noelia ya en las 
escaleras. 

Justo ahí, en ese momento, mientras intenta convencer al comisario 
de que debe relajarse y volver a su mesa de oficina, a su sensación de 
okupa, una música infantil comienza a escucharse desde algún lado 
tan lejano como cercano. Ambos levantan la cabeza en busca del lugar 
desde donde viene la melodía. También los policías que custodian la 
puerta de entrada a la vivienda y los agentes que siguen en las 
escaleras en modo revisión de los otros pisos. 

Ramón y Noelia vuelven a entrar en la casa como si la música 
hubiera sido una llamada de advertencia, una señal que les dice que 
aún no han visto todo, que deben quedarse a ver el final de fiesta, uno 
que parece cercano. 

Siguen el volumen de la melodía, miran al techo, las paredes; se 
mueven por la casa como si alguno de ellos se fuera a llevar el premio 
al ser el primero en localizar el lugar desde donde sale la dichosa 


música. 

De repente se detiene. Un ruido estridente, como el que hace un 
micrófono al acoplarse, consigue que todos se lleven las manos a los 
oídos para intentar taponarlos. Suena fuerte. 

«La, la, la, la», tararea una voz de mujer. Es un sonido suave y 
afinado, de persona joven, o eso les parece. 

—¡ Aquí! —grita un agente. 

Corren hacia él. 

Cuando entran en una de las últimas habitaciones al fondo, donde 
una cama bien hecha y un armario empotrado que no contiene 
ninguna prenda y que no hizo sospechar a ninguno de los agentes que 
lo revisó una y mil veces les dan la bienvenida, se dan cuenta de que 
la música proviene de una rejilla en el techo que todos pensaron en un 
principio que en lugar de un hilo musical albergaba el aire 
acondicionado. 

Ramón le hace una seña a uno de los agentes para que se suba a la 
cama e intente abrir la trampilla metálica. 

Tal cometido no le cuesta un gran esfuerzo. Estaba sujeta tan solo 
con unos enganches de plástico. Deja la rejilla sobre la cama e 
introduce como puede la punta de su linterna. 

A unos centímetros del borde de la abertura se observa con claridad 
un altavoz. Alargado, con un piloto rojo a un lado que parpadea sin 
descanso. 

—¿Qué es eso? —pregunta Noelia Simón. Señala hacia el interior—. 
En el lateral. 

Una luz se activa, y todos retroceden por seguridad y por aquello de 
la supervivencia. Nunca se sabe. 

Una imagen sale reflejada desde dentro, para mostrar en la pared de 
enfrente, blanca y pura como una patena, una escena de película. 

A Ramón esto le suena. Y al novato, quieto en una esquina cerca de 
la puerta, junto a José Rodríguez, inspector de policía igual de 
sorprendido que los demás. 

La imagen muestra las ramas de unos árboles meciéndose al son que 
marca un viento suave. La toma se ve quemada por culpa del sol que 
se cuela en la fiesta entre las ramas, un ir y venir que cada poco obliga 
a la cámara a interpretar la luz de nuevo y ajustar el enfoque. 

Oscuridad. Claridad. Oscuridad. Claridad. 

Una música que a Ramón le parece que podría ser como la que 
pondrían en una cabalgata de fin de año —aunque sin el villancico— 
comienza a salir con fuerza desde los altavoces. En un momento dado, 
entre notas cada vez más altas, un «Bravo» final de una voz poderosa y 
femenina se cuela seguido de un aplauso. 

Todos se miran un instante, aunque sin perder de vista la pared 
blanca, la luz de quita y pon y las ramas de los árboles. La imagen 


sigue en movimiento, y nadie quiere perderse nada en caso de que 
pase algo. 

«Comisariooo». 

La voz que sale del altavoz canta el cargo de Ramón con más chiste 
que otra cosa. A ninguno parece hacerle ni pizca de gracia, a tenor de 
sus rostros serios. 

«Comisariooo». 

—¿Sale del mismo altavoz? —pregunta Ramón al agente subido a la 
cama. 

—SÍ. 

Ramón mira a Noelia. Luego a José Rodríguez, su inspector, 
apostado junto a la puerta con Ramiro, su corredor de fondo. Revisa 
de manera rápida los rostros de los demás agentes invitados a la fiesta. 
O quizá no; llegaron por casualidad o por una llamada de radio que 
alertaba de lo sucedido y en la que se requerían refuerzos. Por lo que 
pudiera pasar, ya sabéis. 

«Comisario, quizá se pregunte cómo es esto posible si los principales 
artífices se pudren en una cárcel». El sonido hace una pausa que se 
hace interminable. «Hace bien en hacerse esas preguntas». 

La verdad es que le suena la voz, aunque Ramón tiene claro que no 
es la de la tipa esa, la tal Remmi Teggel. Tampoco la de la madre del 
clan. Esas voces las reconocería hasta debajo del agua. Suena algo 
distorsionada, aunque reconocible. Al menos lo suficiente. 

«Porque todo esto va más allá de su entendimiento. No se trata de 
una o dos personas, se trata de toda una civilización con los 
conocimientos de antaño, el cuerpo de nuestros antepasados y la 
pureza de unos vástagos perfectos». 

—Revisad todo —ordena Ramón—, los edificios contiguos, las 
azoteas, todo. Alguien tiene que haberlo puesto en marcha al vernos 
entrar. 

Algunos de los agentes salen de la habitación dispuestos a cumplir 
la orden. Llaman por sus radios y convocan a otros. 

«Y, ahora, tras una verificación para estar por completo seguros, 
podemos afirmar que todos nosotros estaremos comandados por una 
reina de reinas. La más grande y más pura de todos los hijos nacidos 
de nuestra obra». 

A Ramón Ortega, comisario de policía con poca o ninguna 
paciencia, esto ya le sobra. Tanta palabrería, tanta mierda con el sabor 
de siempre le aburre. 

—Apagadlo de una vez. 

«Antes de poner fin a todo, les dejo una imagen que vale más que 
mil palabras. Por cierto, les he dejado un tentempié en el piso 
contiguo. Buen provecho». 

Otro montón de agentes sale de la habitación dispuestos a 


corroborar las palabras del altavoz en el momento en el que la imagen 
atraviesa las ramas y las deja atrás. Todo pasa al blanco en el 
momento en el que la cámara enfoca hacia el sol. La imagen se mueve 
despacio, como si alguien la llevase al hombro. Al momento atraviesa 
una verde pradera que a Ramón le resulta demasiado familiar. Al final 
del recorrido enfoca un arroyo. Después a ella. La reina de reinas. La 
suya propia. 

—Dana. 

Las palabras salen de la boca de Ramón en el mismo instante en el 
que la imagen enfoca el rostro de la niña mirando hacia la cámara. 
Sonríe, se levanta y espera a que llegue la persona que hace el vídeo, 
sea quien sea. No parece que tenga miedo. 

Fundido a negro. 

Ramón no ha esperado al fundido para salir por piernas. 
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En cuanto Ramón ha tirado de piernas para salir pitando en busca de 
la reina de reinas, su pelirroja de cinco años, Ramiro sale tras él para 
acompañarle. 

En esto de correr gana el novato. O antiguo novato. 

Ramiro conduce un BMW de alta gama. «¿De dónde sacan estos 
coches?», piensa Ramón desde el asiento del copiloto. Va agarrado a la 
puerta. Por lo que pueda pasar. 

Lleva las sirenas puestas, una luz led que copa por completo el 
salpicadero y tiñe el interior del vehículo de azul. Ramón se imagina 
que también las luces delanteras emitirán destellos del mismo color, 
pues se reflejan en los coches y los escaparates de la ciudad cada vez 
que pasan junto a ellos. 

—No cojas el camino de la sierra. 

—Tranquilo. Los agentes que hay apostados en su casa han 
informado que todo está bien allí. 

—¿Tranquilo? 

Ramiro gira la cabeza un instante hacia Ramón. 

—Tranquilo —repite, sereno. 

En cuanto se acercan a toda velocidad al desvío de la sierra, se lo 
salta y continúa en dirección hacia los pueblos más alejados. 

—Antes de llegar al siguiente pueblo hay un desvío pequeño. 

—Tranquilo. 

Ahora es Ramón quien gira la cabeza y mira a Ramiro, su corredor 
particular. 

—Si me vuelves a decir que esté tranquilo, te tendré que volver a 
tratar de novato. 

Afirma el otro, con una seriedad fuera de lo normal en él. 

—¡Por ahí! —grita Ramón cuando está a punto de saltarse el desvío 
que le había dicho. 

—Tran... 

No termina de decir la palabra. El coche coge la curva a toda 
velocidad, como si fuera por raíles. Es un buen coche. Ramón piensa 
un instante en su viejo Suzuki Santana de otro tiempo, con 
amortiguadores de otro tiempo, suspensiones de otro tiempo y nada 
de modernidades. Si tienes frío, calor, subes o bajas las ventanas con 
la mano, como debe ser. La última vez que lo usó fue antes de que 
unos desalmados se lo arañaran en comisaría. Lo llevó a pintar, a 
pesar de la objeción de Vanessa. No de Dana, que le encanta ir con la 
capota bajada los días de verano. 

—¿Ves como sigues siendo un novato? 


Y otra vez a afirmar el otro. Con la cabeza arriba y abajo, aunque 
sin perder de vista una estrecha carretera que los lleva al corazón de 
la sierra. 

—Espero que estés tomando lo que te di. Estás muy flaco. Hay que 
hacer crecer esos músculos o nunca te tomarán en serio. 

—Soy corredor de fondo, mi comisario. De poco me sirve intentar 
hacer crecer los músculos. 

—¿Mi comisario? ¿Me tomas el pelo? —Ramón niega con la cabeza 
—. ¿Y qué pretendes hacer con los malos? 

—-Correr. Los malos siempre huyen. —Hace una pausa. Mira un 
instante a Ramón y se atreve a esbozar una leve sonrisa—. Nos temen. 

—Sí —dice Ramón orgulloso—. Somos la hostia. 

— Así es, mi comisario. 

Vaya dos. 


El coche aún está en marcha cuando Ramón se baja de él y corre hacia 
el arroyo. Vanessa, con dos eses, ha salido fuera en cuanto ha visto en 
el interior de la casa el parpadeo azul. Lleva un paño de cocina con el 
que se seca las manos. Mira a Ramiro con el rostro serio, mientras 
Ramón desaparece de su vista a toda velocidad. 

Los agentes que había por aquí y por allí corren tras el comisario. 

Nada más llegar al arroyo se arrodilla en el suelo. Suspira profundo 
y cierra los ojos un instante, lo suficiente. 

—¡Papi! 

Dana corre a los brazos de su padre y le abraza con fuerza. Hay un 
policía cerca de ella. 

—Hoy has vuelto muy temprano. ¿Has venido a jugar conmigo? 

—Es que tenía muchas ganas de verte. 

Al poco llegan Ramiro y Vanessa. Se paran a escasos metros para 
contemplar la estampa. De postal. Ramón se gira y les sonríe. 

Sin embargo, no todo iba a ser tan bonito, ya sabéis. 

En cuanto Ramón Ortega, comisario de policía con ganas de ponerle 
fin a una historia de ritos ve lo que hay medio escondido a unos 
cuantos metros de ellos se le revuelve el estómago. Mira al agente que 
custodia a Dana con cara de pocos amigos. Ya le leerá la cartilla. 

—Ramiro —dice—, llévatelas de aquí. 

El corredor de fondo y su pelirroja se miran, se dan la vuelta en 
dirección a eso que ha transformado el rostro de Ramón, su 
semblante; lo que tensa sus brazos como barras de acero. 

Un esqueleto humano aguarda entre los matorrales. Está empalado 
junto al tronco de un árbol. Tiene el cráneo abierto como una lata de 
conservas y del interior asoma una rosa negra. A escasos metros hay 
una mesa redonda, pequeña; con mantel y todo. Desde donde está 
puede ver un plato, aunque no su contenido. 


Ramiro coge en brazos a la pequeña, pero no puede hacer nada con 
Vanessa, que no tarda en ir hacia lo que sea eso. 

— ¡Vanessa! —grita Ramón sin tener en cuenta su sordera. 

Ella a lo suyo. 

Se coloca frente a la puesta en escena. Tranquila. Decidida. Con 
visión de historiadora y sangre fría, mucha sangre fría. Porque no 
duda en revisar cuanto ofrece la estampa, el esqueleto irónico que han 
dejado para ellos. 

Ramón, en cambio, llega con el paso más medido, ya sabéis. Él es de 
esos que toma precauciones, más ahora que son dos las pelirrojas a 
proteger. 

Se fija primero en el plato, donde un pedazo de carne cruda 
completa el centro. Al lado, como guarnición, un trozo pequeño de 
sesos humanos. Todo está bañado en un líquido blanco y pegajoso. 
Junto a una copa manchada de sangre hay una nota. Ramón la coge, 
mira detrás de él y a los lados para asegurarse de que Dana no está 
cerca. La lee en voz alta: 

—Teníamos que asegurarnos de su pureza, de que realmente fuera 
una descendiente real. Ahora, su hija es la persona más importante de 
este mundo. Disfruten del almuerzo. ¡Buen provecho! 

Arruga la hoja dentro de su mano, con fuerza; y un poco de la 
fuerza de Ramón es mucha fuerza, ya sabéis. La arroja sobre el plato y 
vuelve a mirar el esqueleto. Además de la flor dentro de la cavidad 
craneal —algo que ya de por sí no le sorprende—, es otro el detalle 
que llama con mayor fuerza su atención. Un collar, un colgante de oro 
con el símbolo que Ramón tanto ha visto en sus sueños y le trae 
fugaces recuerdos de otros momentos de su vida, cuelga del cuello del 
esqueleto. Un símbolo de su casa, de su pureza y todo lo que 
representan ahora él y su familia en esta historia. Se lo quita y lo 
guarda en el interior de su puño cerrado. 

—Nunca había visto ese símbolo —dice Vanessa. Tiene la mirada 
puesta en la mano de Ramón. 

—Era de mi madre. Nunca supe lo que era hasta ahora. 

Ella vuelve a mirar el esqueleto, con calma. Traga saliva y regresa a 
Ramón, a sus ojos. 

—¿Crees que es su esqueleto? 

Ramón se encoge de hombros, se da media vuelta y se va hacia la 
casa, donde Ramiro ha llevado a su hija, Dana. 


La pequeña Dana juega con muñecas sentada en el sofá. Se ha traído 
toda la flota, que coloca en grupos en diferentes sitios. Por aquello de 
llevar la mosca detrás de la oreja, a Ramón le da por contar. 
Veintitrés. ¿Casualidad? 

Ni de coña. 


Dana levanta la cabeza y mira a su padre. Sonríe y regresa a lo 
suyo, a colocar muñecos aquí y allá. 

En un momento dado, tras la expectante mirada de su padre por sus 
juegos, la niña de cinco años separa cuatro muñecos que deja juntos 
en otro sofá, apartados del resto. Ahora ya no le salen las cuentas, 
aunque para ello tiene solución: corre hasta su habitación y trae 
cuatro muñecos más. 

—¿Qué les ocurre a esos? —pregunta Ramón con curiosidad. 

La niña les dedica una mirada rápida y regresa para integrar en el 
grupo a los nuevos. 

—¿Dana? — insiste. 

—No son puros, papi. No pueden vivir con los otros. 

Sencillo, ¿verdad? Hasta un niño lo entendería. Ramón no. Mira a 
Vanessa con toda la preocupación en lo alto. Eso se nota en su mirada, 
su tensar y destensar de músculos mientras se retuerce las manos y las 
venas de los antebrazos parece que le fueran a explotar. 

Vanessa, con dos eses, se agacha junto a la niña y coge uno de los 
muñecos del sofá contiguo, de los desterrados. 

—¿Por qué no puedes jugar con estos? ¿Dónde has escuchado eso de 
ser o no ser puro? 

—Los chicos del bosque siempre lo dicen. Nosotros somos puros, 
igual que ellos. 

Coloca y descoloca los muñecos mientras habla. Ramón se ha dado 
cuenta de que los distribuye en grupos de cinco, ligeramente 
separados en tres y dos. Le viene a la cabeza la importancia que tienen 
los números y su simbología. ¿Otra casualidad? 

No, Ramón no es muy dado al rollo ese de las casualidades, ya 
sabéis. Se agacha y descoloca algunos con disimulo, mientras le hace 
bromas a la pequeña. Dana se da cuenta al momento y los vuelve a 
colocar tal como estaban, en orden de tres y dos. 

—¿No pueden moverse? —pregunta Ramón. 

—Claro que no, papi. Tienen que estar en armonía, como nosotros 
—deja el muñeco que tenía en las manos y cuenta—. Uno, dos y tres. 
Nosotros somos tres, es armonía. 

Vuelve a sonreír. 

—Aunque pronto seremos cinco. 


En cuanto se quedan solos por completo, con Dana ya en su cama y 
todos los agentes que habían acudido a casa del comisario se han 
marchado a otras cosas —excepto un retén fijo que ha dejado—, 
Ramón se sienta junto a su pelirroja y le coge una mano. 

—Ha ocurrido algo más, ¿verdad? —dice ella. 

Su sexto sentido, ya sabéis. 

—Esta mañana he ido a visitar a la comisaria Natalia González a 


prisión. 

Vanessa, con dos eses, arruga un instante el rostro. Luego lo relaja, 
quizá por aquello de que comprende a su hombre. En cierto modo. 

—Cuando regresaba de verla —continúa Ramón—, en la avenida, 
tres niños han caído desde el último piso de uno de los edificios. 

Ella se lleva la mano a la boca, con los ojos abiertos como en las 
sorpresas, aunque en esta ocasión no sea por culpa de una sorpresa 
buena. 

—Delante de mí —continúa—. Uno detrás de otro. 

Se le endurece la mandíbula, y se le instala en las manos un severo 
temblor. 

—A un metro de mí. —Entrelaza las manos para que no se note el 
movimiento. Llora—. Tuve que escuchar cómo sus pequeños cuerpos 
se rompían contra la acera. 

La mujer, su mujer, se acerca y le abraza con fuerza. Con intención. 
Ramón se deja hacer, solloza sobre su hombro. Se deshace. 

Tras el necesario abrazo, Vanessa se aparta de él. Lo justo, no más. 

—Los niños... 

Ramón afirma con la cabeza. La mira a los ojos, aunque tan solo un 
instante. No se atreve a mirarla más tiempo o sabe que se derrumbará. 

—¿Nunca va a parar? ¿Qué quieren ahora de nosotros? 

Vanessa traga saliva, con los ojos envueltos en unas lágrimas que ya 
corren por sus mejillas como si estuvieran en una carrera para ver cuál 
de las gotas saladas se lanza antes al vacío. 

—La quieren a ella, Ramón, y no van a parar hasta tenerla o hasta 
que acabemos con todos. 

En un momento dado, uno cualquiera, cuando los dos llevan ya un 
rato abrazados y consolándose el uno al otro, Vanessa le explica a 
Ramón que a ella también le ha ocurrido algo que le extraña un poco. 

—Llevaba sin hablar con mi hermano varias semanas. En cierto 
modo estaba tranquila, sabía que andaba recorriendo todos los 
rincones de nuestra Irlanda. Sin embargo, le he dejado innumerables 
mensajes y ni siquiera los ha abierto. Le pedí a Dana que le llamase, y 
es como si tuviera su teléfono apagado. Necesitaba hablar con él y 
explicarle todo lo sucedido; asegurarme de que está bien y que se va a 
cuidar. 

—«¿Y crees que será bueno para él contarle lo ocurrido? —pregunta 
Ramón—. Ahora por fin parece recuperado de aquello. De lo sucedido 
con él, con vuestra familia. 

—Tiene que saberlo, Ramón. No puede quedarse al margen. Esto va 
con él, al igual que con nosotros. Es probable que le busquen y le 
encuentren, si no lo han hecho ya. 

Ramón se lleva la mano al mentón, pensativo él, a su modo. Lo 
tiene suave, recién afeitado. Ahora es muy de eso, de dejarse el 


mentón como el culo de un bebé de pocos días. A Vanessa no le gusta, 
pero ahora es comisario. 

Con esa misma frase zanja la cuestión el grandullón cada vez que 
sale el tema. 

En un momento dado, uno cualquiera, ella, Vanessa, con dos eses, 
se da cuenta de que, en la mano de Ramón Ortega, comisario de 
policía con una vida llena a rebosar de muertos, continúa un temblor 
casi imperceptible, aunque un temblor, al fin y al cabo. Traga saliva, 
serpentea como una culebra y se abraza a su hombre, a su escultura 
griega de proporciones épicas; su tabla de salvación que ahora mismo 
necesita un rescate con urgencia. Le besa en los labios, con la mano en 
su rostro, los dedos por libre. Él se deja querer, consolar, amar; se 
deja. Le quita la ropa, dibuja nuevos tatuajes en su cuerpo con las 
manos y la lengua, en cada rincón explorado una y mil veces. Cada 
una de esas veces que Ramón recorrió el cuerpo de Vanessa, encontró 
senderos nuevos en los que perderse. 

Ella se deja querer, consolar, amar; se deja. Le quita la ropa, se 
convierte en un lienzo en blanco que ya llenará él, su hombre, su 
particular senderista al que tan poco le va eso de recorrer bosques y 
tanto le gusta recorrer el suyo. 

Y de ese modo dejan que las penas de la muerte las consuele el 
amor. Su amor, que ya nació con la muerte. ¿Por qué iba a ser 
diferente ahora? 
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La mañana se ha despertado burlona. Los rayos de sol que tanto y 
tanto inundaban de colores el verano y el jardín de la casa de los 
Ortega-Algar brillan por su ausencia. Ahora, un gris peleón, de esos 
que dejan siempre las batallas épicas, se ha adueñado de todo y de 
todos. 

La tristeza los encuentra durante el desayuno, con todo aún por 
digerir, un nudo en la garganta que se les va a mezclar con lo poco o 
nada que se van a llevar a la boca, por la escasez sobre la mesa, 
apenas unas rebanadas de pan o poco más. No es lo habitual, pero es 
lo que hay después de tanta desidia. Ramón toma café en taza, como 
debe ser, hoy va a dejarse de infusiones. No está para eso. En el centro 
de la mesa hay un tarro de miel que lleva usando varios años por 
aquello de sustituir el azúcar refinado. 

Hoy continúa con la tapa puesta. 

Ni siquiera Vanessa parece haberse dado cuenta del detalle. Ella 
sigue a lo suyo, que es más bien poco: untar de mermelada y de 
manera mecánica las tostadas de Dana, sorber una infusión que no le 
sabe a nada y dejar la mirada perdida en un punto indeterminado, uno 
que se encuentra entre alguna de las líneas del mantel de plástico 
sobre la mesa. 

Dana engulle ajena a todo y a todos. O no. Mientras lo hace 
tararea una canción, una melodía que ninguno de sus progenitores 
había escuchado antes. O sí. Esta historia tiene tantos frentes abiertos 
que ya les es imposible ubicar los pequeños detalles en el espacio y el 
tiempo. 

Respecto a lo de Dana, ya os digo que eso que tararea suena a 
canto de elfos o cosas por el estilo, con idioma y acento, que tiene 
tela. 

Tras un último sorbo al café, uno que deja la taza medio llena —o 
medio vacía, que todo depende siempre de quien interpreta—, Ramón 
se levanta de la mesa con la rapidez de alguien a quien no le sobra el 
tiempo, un tiempo por el que hasta hace bien poco daba gracias al 
cielo por poseer en demasía. Les da un beso en el pelo del color de las 
calabazas a sus dos zanahorias andantes y desaparece sin más. 

«Que empiece el juego», que ha debido pensar. 


En comisaría se aprecia la tensión, se sorbe el hedor a rancio y se 
palpan las incertidumbres. Hay malas caras por cada rincón. 

Ramón lo observa nada más entrar por la puerta. Todos andan 
por ahí con algo que hacer, algo que escribir en esta historia, y sabe 


que en la primera planta de la comisaría centro, la que ocupa la 
Brigada de Delitos Contra las Personas, no va a ser menos. Aunque 
antes de subir y reunirse con su equipo tiene que hacer una cosa. 

La cara que presenta el sótano no es una buena cara. La luz es 
tenue, a medio camino entre más bien poco y nada; con sombras aquí 
y allá, dispersas, las que dan las luces de los ordenadores que hay 
encendidos. Casi ninguno, a decir verdad. En una mesa al fondo, tras 
tres pantallas, se esconde él. Está encorvado. Aun así, la mitad de su 
cabeza asoma por encima de los monitores. 

—«¿Aquí es donde te escondes ahora? —pregunta Ramón. 

El otro se endereza poco a poco. Su cara es un poema, y uno más 
bien feo, de esos que ni riman ni tienen gracia, chispa o lo que sea. 
Traga saliva, y el labio inferior comienza a temblar como temblaría un 
flan en la mano diestra de un zurdo. Se levanta de la silla y esta cae 
tras él. Tira al suelo de un manotazo un vaso de Starbucks que había 
sobre la mesa y el poco café que quedaba dentro se derrama. Coge una 
servilleta, dispuesto a limpiar el desastre. 

Tarde, calamar. 

—Polo —dice Ramón. 

Niega con la cabeza. Ojos cerrados y una mueca ambigua en la 
boca, de esas que no se sabe nunca si son para bien o para mal. 

—"Inspector... Perdón, comisario. Es comisario. 

—Tranquilo, Polo. —Echa una mano hacia delante para pedirle 
calma. 

Salvador Polo, anterior miembro del equipo y ahora informático 
ayudante en el departamento de Informática, desterrado los últimos 
cinco años a la planta sótano de la comisaría centro, mira hacia los 
lados, a sus compañeros. Todos parecen tortugas, pues esconden la 
cabeza tras las pantallas o lo que pueden. 

—-Coge tus cosas. 

Se endereza. 

Ramón no recordaba lo alto que era. Su cabeza queda a pocos 
centímetros de las vigas del techo. Se ha fijado en que sus ropas 
vuelven a ser las de antes: lleva unos vaqueros que le van grandes de 
cintura, dejando entrever la parte alta de sus calzoncillos. Son de color 
amarillo. Lleva puesta una camiseta de baloncesto con el número 
veintitrés de Michael Jordan. Una leyenda. Es un detalle que a Ramón 
le gusta. 

Hombre, puesto a elegir le prefería como lo vio en su última 
temporada en el equipo, todo bien vestido. 

—¿Ya no llevas traje? —pregunta Ramón. 

Polo vuelve a tragar saliva, más asustado que una mosca en una 
tela de araña. 

—No... —Mira hacia atrás, hacia los lados, sin tener claro qué 


hacer—. No pensé que aquí me hiciera falta. 

—Ya no estás aquí. 

—Sí, comisario. 

Ramón Ortega, comisario de policía con muy poca paciencia, se 
cruza de brazos. Se pone serio y enarca ambas cejas. 

—¿Voy a tener que enviarte una petición por escrito? 

—No, claro que no, comisario. 

—Pues espabila, Polo. Así no vamos a ningún sitio. 

Ramón se da media vuelta y, al llegar a la altura de la puerta del 
sótano, le dice: 

—Te espero en la sala de reuniones del equipo en cinco minutos. 

Y a correr se ha dicho. 


En cuanto Ramón Ortega, comisario de la Brigada de Delitos Contra 
las Personas en la comisaría centro entra en la sala de reuniones y ve a 
todo su equipo a la espera, una sensación de agobio se apodera de él 
por segundos. No es que ya no acuda a las reuniones, pero ahora su 
cometido es otro. De estas cosas se suelen ocupar el inspector José 
Rodríguez y los demás miembros. 

Tras unos pocos segundos, algunos saludos y el nerviosismo que 
parece apoderarse una vez más de todo el equipo por una historia que 
creían acabada, entra en la sala Salvador Polo, el informático. Lleva 
colgada del hombro una bolsa con su portátil. En las manos una 
montaña de carpetas y libretas que sujeta como puede. Poco, ya que 
nada más entrar y ver las caras de pocos amigos que ofrecen algunos 
de los miembros del equipo todo acaba en el suelo. 

—Tranquilo —le dice Ramón. Se agacha y le ayuda a recoger los 
papeles—. No te preocupes por esto y toma asiento. 

Polo deja la montaña de papeles en un rincón de la mesa y se 
sienta en una de las esquinas más alejadas, sin atreverse a mirar más 
de un segundo a los ojos de ninguno de sus antiguos compañeros. 

El inspector José Rodríguez le hace un gesto a Ramón. Arruga la 
frente y mueve la cabeza a un lado y a otro. El comisario le pide 
calma con una mano antes de comenzar a hablar. 

—Como sabéis, los diferentes sucesos ocurridos en los últimos 
días nos hacen sospechar sobre el caso que puso a la comisaría entera 
en jaque hace unos años. Todavía no tenemos la certeza de que esto 
tenga que ver con el primer caso, aunque todo apunta a que así es. 

Ramón se acerca a una de las sillas, donde había dejado su bolsa 
de documentos, para extraer de ella algunas fotografías que comienza 
a colgar con pegatinas sobre una gran pizarra transparente. Lo hace 
despacio, con calma; no quiere dar la impresión de estar nervioso o 
mostrarse fuera de lugar. 

—Todos conocéis a Polo —dice. Alarga una mano y le hace un 


gesto para que se ponga en pie—, estuvo en el equipo un tiempo. Por 
favor, Polo. 

El tipo este, Polo, se acerca con miedo hasta donde está el 
comisario. Camina como si fuera por el corredor de la muerte. Lleva la 
cabeza encogida, como dentro de los hombros. 

—Nuestro compañero —continúa el comisario en cuanto Polo 
llega a su altura y tras darle una palmada en el hombro— ha 
adelantado trabajo, ¿verdad? 

Ramón le mira de manera directa, sin apenas pestañear, aunque 
con esa mueca suya ambigua que ni sabes a qué viene. 

—Cuéntanos —añade al final, antes de dejarlo junto a la pizarra y 
sentarse en su silla. 

Un sepulcral silencio se adueña del lugar. Todos tienen la vista 
puesta en Polo, y este, el pobre, no parece saber bien si ponerse a ello 
o salir a toda mecha de la sala. 

—Yo... 

Mira la pizarra, plagada de fotos y notas. De nuevo, a cada uno de 
los miembros del equipo. 

En un momento dado, uno cualquiera, Noelia Simón le echa a 
Ramón una mirada que no es de amigos, aunque el comisario le hace 
un gesto afirmativo con la cabeza, uno que le indica que sabe lo que 
hace. 

Pues menos mal que lo sabes, majo. 

Polo suspira profundo, se sube algo los pantalones y estira la 
parte de abajo de la camiseta que lleva puesta. Se acerca a la bolsa del 
ordenador portátil que había dejado sobre la mesa y la lleva hasta el 
extremo. 

—Puedo... —dice, hacia el comisario. 

Ramón le hace un gesto con una mano para que continúe. 

Con esa rapidez que le caracteriza cuando tiene un aparato 
electrónico en las manos, Salvador Polo, informático de la comisaría 
centro y más listo que el hambre, saca un cable que conecta al 
ordenador y luego a un alargador que extrae de una trampilla en el 
suelo. Se encorva, le da algunas órdenes al portátil y echa hacia un 
lado la pizarra. Se coloca en el extremo y espera. 

Ramón sonríe. 

La foto de lo que parece una congregación de gente algo colgada 
o de bailoteos por el mundo aparece en la pantalla que hay en la 
pared. Un proyector en el techo, al que se ha conectado, es el que da 
luz y color a esas imágenes. 

—Los... —comienza a hablar Polo— rituales. Los rituales han sido 
comunes en toda la historia de la humanidad. 

La imagen cambia. Ahora se ven sacrificios durante la época 
maya. 


—De todo tipo, desde rituales con sacrificios de animales, 
humanos, ritos caníbales y de cualquier otro estilo. 

—No sabíamos que tú también eras un experto en historia — 
interrumpe Ramiro. 

Ramón casi le fulmina con la mirada. 

—Calla, novato —le dice el inspector José Rodríguez—. Deja que 
continúe. 

Polo hace un gesto de agradecimiento con la cabeza. 

—Esta información... —Mira a Ramón. 

—_La extrajo del portátil de mi mujer. 

El otro se esconde una vez más dentro de los hombros. 

—Ya hablaremos de eso luego, pero sigue, seguro que tenías un 
buen motivo y esa incursión te ha llevado a algo más. 

Hay días en los que es mejor que a uno se lo trague la tierra, o eso 
debe pensar Salvador Polo, informático desterrado y enterrado. Ahora 
desterrado a medias. Con las manos temblonas, un nudo en la 
garganta y la mirada salta que te salta de uno a otro de los asistentes a 
la reunión, se pone de lado y continúa con la explicación como puede: 

—Al revisar... —Vuelve a mirar a Ramón, que le hace un gesto de 
complicidad para calmarle y que continúe—. Cuando revisé todo el 
material sobre los rituales, busqué información sobre casos similares 
en los últimos años y en cualquier parte del mundo. También me hice 
con la información de cada una de las detenidas, de todas ellas y en 
todo momento. Di con algo significativo. 

Hace una pausa mientras adelanta algunas proyecciones de 
fotografías. No se escucha ni un murmullo en la sala. La imagen se 
detiene en una gran nave. En la parte de arriba de la foto hay un gran 
letrero donde se lee: «DNABioTech». 

—Todo me trae aquí —añade. Señala con un dedo hacia la 
imagen—. Es un laboratorio especializado en análisis genéticos de 
Copenhague, Dinamarca. 

La palabra «Dinamarca» parece haber estremecido a todos los 
asistentes a la presentación de Polo. Se miran entre ellos, se mueven 
en sus asientos y se enderezan como si alguien los hubiese colgado del 
techo con cuerdas. Ramón no es menos. Tan solo escuchar el nombre 
del país nórdico le sube la temperatura y sus mejillas se colorean en 
diferentes tonos de rojo. 

—¿Dinamarca? —repite el comisario. 

El informático listillo dice que sí con la cabeza. 

—El... 

—«¿País? —interviene Ramiro. 

Y Polo otra vez que sí. 

—Por lo visto, ese laboratorio estuvo implicado en un asunto 
sobre clones. Y lo mejor de todo es que la detenida, Moira Shane, era 


la directora biológica del laboratorio por esa época. 

—Joder. 

Pues sí, Ramón. Joder. 

El bueno de Ramiro, más hábil que otra cosa, toma notas sobre 
cuanto dice Polo. Sabe de sobra que lo siguiente que viene es la 
petición del comisario para que revise todo lo dicho por el 
informático. Y así ocurre. 

—Esto no puede ser casualidad —dice Ramón. 

—Las casualidades no existen —argumenta el inspector José 
Rodríguez. 

—¿Y qué es exactamente lo que ocurrió? —pregunta Ramón. 

—Todavía necesito buscar más información —dice Polo—. 
Intentaron por todos los medios y con mucho dinero silenciar el 
asunto, por lo que hay contradicciones. Por lo visto, hacían 
experimentos con embriones humanos. Mezclaban ADN con unos 
rasgos concretos. 


Blanco y en botella, Ramón. Un dulce de leche es lo que hacían en 
esos experimentos. 

Ante todos estos nuevos indicios, Ramón se lleva la mano al 
mentón, pensativo. Ya sabéis. Luego se masajea con dos dedos la 
barbilla, donde ya no hay ni rastro de la barba que le acompañó 
durante tantos y tantos años. 

—¿ Interpol? —suelta el comisario, sin dirigirse a nadie en 
concreto. 

—Veré qué hay por ese lado —dice Ramiro. 

—Nada, archivaron el caso tras la investigación. No hay nada por 
ahí, ya lo he mirado. 

—¿Te has metido en las bases de datos de Interpol? 

Polo esconde los labios. Debería haber callado, pero parece 
encontrarse de nuevo en su salsa, y ahí habla más que calla. 

—Esa gente tendrá expertos muy buenos. Esto podría crear un 
fuerte conflicto. 

—NO tanto. 

—¿Perdona? 

Y de nuevo la cabeza abajo, los hombros hacia delante y la 
mirada en cualquier rincón de la sala. 

—Digo, que no tanto. No son tan buenos. 

Una sonrisa aparece en el rostro de Ramiro. 

—Menudo crack. 

Entre y entre, mientras los presentes alucinan con Polo y sus 
explicaciones, una exaltada agente de uniforme, joven, entra con 
mucha prisa y sin llamar a la puerta donde se celebra la reunión de los 
jefazos. Lleva el susto en el rostro, le tiemblan los labios. Mira a todos 


los asistentes en busca de la persona de mayor rango. 

—Disculpe, comisario, pero tienen que bajar enseguida. Ha 
ocurrido algo. 

Ramón es el primero que se levanta de su asiento. Mira a la joven 
agente con el ceño fruncido, los ojos hundidos y la boca a medio 
camino entre soltar una pregunta o mejor quedarse callado y verlo con 
sus propios ojos. Sigue a la agente, con los demás a su espalda. Llevan 
el paso ligero, la incertidumbre en los gestos, en los movimientos. 

En cuanto llegan a la planta baja, con los cuerpos aún en los 
últimos escalones, se quedan paralizados como un barco encallado por 
lo que ven. 

Porque tiene tela. 
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El mosaico, cuadro, estampa o como queráis llamar a esto que ven 
ahora mismo el comisario Ramón Ortega, el inspector José Rodríguez, 
la subinspectora Noelia Simón, Ramiro el novato, Polo el informático 
y demás agentes que no es que pinten mucho en la historia, pero 
fueron invitados a la reunión, es una estampa bíblica o, por lo menos, 
digna de la mayor fantasía jamás escrita. Bueno, quizá esto último sea 
demasiado exagerado, aunque ver un corro de niños de diferentes 
edades, todos pelirrojos y de la mano como si fueran una clase en la 
visita guiada que ha programado el colegio, no es moco de pavo. 

Por aquello ya repetido de los números, la armonía que le explicó 
su hija de cinco años y esas otras cosas, Ramón echa un recuento 
rápido, por encima. 

«Veintitrés». 

¿Qué esperabas, grandullón? 

Ni se molesta en contar de nuevo por eso de asegurar. 

Noelia Simón es la primera en terminar de bajar los escalones. 

—Apartaos —les dice a los agentes alrededor del corro de niños. 

Los pequeños tienen la vista clavada en Ramón Ortega, comisario 
de policía con pinta de padre grande al que seguir. Quizá por aquello 
de la impronta. A saber. El grandullón es incapaz de decir nada 
porque no hay nada que explique o aclare la situación. 

—Mirad si hay más niños fuera —ordena Noelia a dos agentes 
junto a la puerta de la comisaría—. Averiguad de dónde han salido y 
cómo han llegado hasta aquí. 

Se agacha junto a uno de ellos para así quedarse a su altura. Se 
trata de una niña de unos cuatro o cinco años, de pelo rizado y 
naranja, con pecas por todo el rostro y mocos bajo la nariz. Lleva una 
camiseta que le llega hasta las rodillas, de tirantes y con más suciedad 
de la que sería considerada normal. 

— ¿Cómo te llamas? —le pregunta, y le ofrece una sonrisa suave y 
sincera. 

La niña imita el gesto y sonríe. Los ojos, de un azul tan oscuro 
como un mar profundo, le brillan hasta iluminar el lugar. Se separa 
del grupo, deja atrás a la psicóloga y va hasta las escaleras para 
agarrarse a Ramón. A una de sus piernas. 

No es que al comisario no le gusten los niños, todo lo contrario, 
pero verse de repente en esta situación le pone de un nervioso poco 
frecuente en él. Sus gigantes brazos se tensan y se agarra a la 
barandilla con todas sus fuerzas. 

Uno detrás de otro y asidos, al igual que hace la procesionaria en 


primavera, los niños van hasta donde está el comisario dispuestos a 
aferrarse a él. Todos buscan su lugar, su rincón en las piernas, a las 
espalda o agarrados a los brazos. 

Así, narrado de este modo, el tema podría parecer hasta gracioso. 
Sin embargo, ni a Ramón ni a ninguno de los otros parece hacerles 
mucha gracia. El asunto acojona sobremanera, eriza las pieles de 
cuantos hay en la planta baja de la comisaría, dejándolos con la 
respiración contenida. Una apnea persistente de rostros azulados. 

¿Podéis imaginarlo? Veintitrés. Que no son dos o tres mocosos 
perdidos, no, son veintitrés niños a los que atender. Y eso, se mire por 
donde se mire, son muchos mocos que limpiar. 


La comisaría se ha llenado de ambulancias, la gente de asuntos 
sociales, psicólogos infantiles y demás personal invitado para la 
ocasión y pagado por el contribuyente, dispuestos a hacer su trabajo 
con la celeridad que requiere el momento, aunque con el miedo a dar 
un paso de más. 

Porque tiene tela. 

Una agente consuela a uno de los niños tirado en el suelo. Se trata 
de un chico de seis o siete años. A pesar de contestar las preguntas de 
la agente, el chaval solo mira a Ramón, que alucina en muchos 
colores. 

—¿De dónde han salido? —le pregunta al inspector José 
Rodríguez. 

Están los dos sentados en uno de los primeros escalones. 
Contemplan la escena estupefactos. A algunos de los más pequeños — 
niños de dos o tres años— se los han llevado al hospital. Quieren estar 
seguros de que están bien. 

—Ni puñetera idea —responde José mientras menea la cabeza 
hacia los lados—. Lo que está claro es que esta gente lleva mucho 
tiempo con este maldito asunto. 

Ramón suspira. 

—¿Te acuerdas al principio? —continúa—. Nos quejábamos por 
no saber dónde estaban todos los niños. —Hace un gesto con la mano 
—. Ahí los tienes, amigo. Los que faltaban y un puñado más. 

Le da una palmada en el hombro a Ramón y se mete en la pelea, 
con los niños. Veintitrés son muchos mocos que limpiar, como ya se 
ha dicho antes; muchas lágrimas que contener y preguntas que 
responder. O responderse. 

Vaya movida, Ramón. ¿Por dónde piensas seguir ahora? Porque 
toda esta historia me parece que os sobrepasa. 

Le hace un gesto a Noelia Simón para que se acerque. 

—¿Están bien? 

—Parece que sí. Sucios y algo descuidados, pero no sufren 


malnutrición ni están enfermos. Eso era lo que más podría 
preocuparnos a todos. 

—Es incomprensible, Noelia. 

Se lleva las manos a la cabeza, al pelo, y lo revuelve para ver si de 
ese modo consigue comprender algo del asunto este. 

—¿Qué intentan decirnos con los niños? 

La mujer encoge los hombros. 

—Pues creo que intentan enseñarnos su obra, decirnos que la han 
terminado, a pesar de todo lo que hemos hecho por evitarlo. 

Tiene razón. Ramón sabe que ella tiene razón. 


El día ha sido largo. Ramón se queda unos minutos dentro del coche, 
en el camino de acceso a su casa en la sierra. Cierra los ojos, suspira 
profundo y piensa en todo lo ocurrido estos últimos días. Lidiar con el 
asunto del Samhain de nuevo no va a ser fácil para ninguno; ni para 
Vanessa, ni para su hermano ni, incluso, para Dana. Un frío helado se 
apodera de su cuerpo, le sube por la espalda y le levanta el vello en 
las extremidades superiores, agarradas al volante de su coche con 
fuerza. 

Nada más bajarse del vehículo y acercarse a la puerta, le 
sorprende la cantidad de luz que ve a través de los ventanales. A estas 
horas de la noche, Vanessa es más de encender unas velas o alguna 
lámpara de baja potencia; lo que sea con tal de conseguir la máxima 
comodidad y relajación. 

En cuanto gira la llave y la puerta se abre un poco tras el chirriar 
leve de las bisagras, escucha a su hija correr hacia él. 

—¡Papi! 

Se abraza a su pierna con fuerza y al momento le coge de una 
mano. El gesto, con todo lo ocurrido con los otros niños, le encoge el 
pecho. 

—Han venido desde muy lejos. 

Las palabras de la niña consiguen que Ramón arrugue el gesto y 
se tense. A pesar de ello, nada más entrar en la sala sus hombros se 
relajan y una sincera y necesaria sonrisa transforma su rostro. 

—;¡Tía Ciara! —dice. 

Suelta la mano de la pequeña y abraza a la mujer, que se ha 
levantado del sillón con cierta dificultad. 

—Ya está —dice la mujer cuando el abrazo se ha alargado más de 
lo necesario—. Los Brennan siempre fuisteis muy blandengues. 

Ramón sonríe. 

—Tanto... —hace unas señas con la mano sobre el cuerpo de 
Ramón— músculo y luego eres un flojo. 

—Deje que la mire. —La mantiene sujeta de los brazos y la gira. 

—Me vas a marear, Brennan. 


El sonido de la cisterna del váter suena como una mala 
premonición, o eso entiende Ramón Ortega, que se vuelve a erizar 
como la cresta de un punki. 

Tras las pisadas, la sonrisa y el gesto de Vanessa y la anciana, el 
correr de Dana hacia la puerta de la sala y la tensa espera de Ramón, 
la imagen de Lug Algar aparece. 

—Lug. 

Ramón se acerca a él y le abraza con toda la intención del mundo. 
Un abrazo sincero. 

—Un Brennan, tía. 

Todos ríen. 

El joven —que de joven ya nada— se ha convertido en todo un 
hombretón. Las llamadas de vídeo de los últimos años no le hacen 
justicia. Se ha estirado como un palo, y debe alcanzar casi el metro 
noventa de estatura. Está muy delgado, como si llevara un tiempo 
largo sin comer. 

—Cómo has cambiado —se sorprende Ramón. 

—Han sido tres años. 

—Tía —dice Ramón ahora dirigiéndose a la anciana, sentada de 
nuevo en el sofá—, ¿no le daba de comer? Está tan delgado como un 
palo de escoba. 

—Come como si se fuera a terminar el mundo —dice la anciana 
—. Si llega a estar unos meses más conmigo, acaba con todo lo que 
tengo. Habría tenido que vender las propiedades de todas nuestras 
familias. 

Se echan a reír. Incluso Dana, a pesar de que a buen seguro no 
habrá entendido el chiste. 

—Y ¿qué hacéis aquí? 

—¿No te alegras de vernos, Brennan? 

—-Claro que sí. Es solo que no me lo esperaba. 

—Pues te he traído un regalo. 

Vanessa afirma con la cabeza y una sonrisa gigante se dibuja en 
sus labios. Se le nota la felicidad al tener a su familia. Lo que queda de 
ella. Se levanta y va a paso ligero hasta la cocina. 

—:¡Qué felicidad tenerte de vuelta! 

Ramón vuelve a abrazar al joven Algar y le invita con un gesto a 
sentarse. En ese momento regresa Vanessa. Trae una bandeja con pan 
de soda untado con queso. 

Ahora es Ramón quien está feliz como una perdiz. Se levanta, 
roba un pedazo de pan de soda y le da un mordisco enorme. Cierra los 
ojos, sonríe, los carrillos se le ponen rojos y gira en redondo. 

—¡Menuda maravilla! 

Va hacia la anciana y le vuelve a dar un abrazo. 

—Aunque sigo sin entender... 


—Come, Brennan —le interrumpe la anciana. Luego le echa una 
mirada rápida a Dana antes de volver a centrarse en Ramón—. 
Después hablaremos. —Fija la mirada en Vanessa, con dos eses. La 
anciana sonríe tras mirar su vientre un instante. 

Ya empezamos. 

Ramón Ortega, comisario de policía con el hambre recuperada, no 
hace cuentas del gesto y coge otro pedazo de pan dispuesto a cumplir 
las órdenes de la anciana sobre eso de comer. 


Se han sentado en la mesa. Vanessa ha preparado infusiones suaves 
para todos y ha traído el queso de untar. 

—¿Te acuerdas de la carrera que me obligaste a hacer el día que 
nos conocimos? —dice el joven Lug Algar. 

—¿Que te obligué? Pensé que se me iba a salir el corazón. Estuve 
con dolor de piernas una semana. 

Los cuatro ríen. 

—Te comiste el helado más grande que he visto jamás. Y encima 
querías repetir. 

El chico afirma con la cabeza. Vanessa, con dos eses, le mira con 
recobrada ilusión. Que su hermano haya regresado después de tres 
años, y justo en este momento en el que tanto le necesita le hace 
mucho bien. Le acaricia el rostro con la mano. 

—Fue antes de visitar... 

Ahora se ponen serios. El silencio se apodera de la habitación y 
todos agachan la cabeza para evitar mirarse entre ellos. 

—Estaba preocupada por Lug —le dice Vanessa a Ramón—. 
Cuando conseguí hablar con mi tía le conté todo lo ocurrido. 

Ramón que sí con la cabeza. Con el pensamiento. «¿Por qué se 
disculpa?», piensa. Cree que es la mejor decisión que ha podido tomar. 
Está claro que esto va más allá de lo que el comisario y todo su equipo 
pueden comprender, algo que se escapa a su entendimiento. La tía 
Ciara sabe más que nadie sobre el tema y puede serles de gran ayuda. 
Ramón no va a exponer a su hija de ninguna manera, aunque eso le 
lleve a hacer cosas que hasta hace bien poco le parecían absurdas. 

—Hemos llegado al final —dice la tía Ciara al ver la duda 
instalada en Ramón—. Esta es la culminación de su obra. Os han 
enseñado ese final, para qué hacían este rito milenario. Por lo que me 
ha dicho mi sobrina, hay muchos descendientes. 

Ramón afirma con la cabeza. 

—Y no todos puros. 

La mujer le pone una mano sobre el brazo. 

—Esta mañana —continúa Ramón—, se han presentado veintitrés 
niños en comisaría. Estaban solos, sucios. 

Levanta la vista y mira a Vanessa antes de seguir con los hechos. 


—Venían de la mano, y tenían de dos a siete años. —Traga saliva 
y hace una pausa. Las penas siempre atragantan—. En un momento 
dado se acercaron a mí y me agarraron, como si yo fuese su padre. 

—En parte lo eres. 

Arruga la frente Ramón. 

—Quizá no biológico, pero sí genético. Por todo lo que me habéis 
dicho, esas personas tienen que tener acceso a laboratorios donde 
poder comprobar la pureza de los descendientes que han creado. Sus 
progenitores eran puros, o intentaron que lo fuesen. Se hicieron con 
los conocimientos de gente pura, y después con sus cuerpos. Todos 
ellos, al final, solo tuvieron que poner las semillas entre ellos y 
comenzar a crear todos sus hijos. Nuestros hijos. 

—¿Y Dana, tía? —dice Vanessa. 

—Ellos ya saben que es el ser más puro que hay, descendiente 
directo de un Brennan y una Algar. 

—No tiene sentido —interrumpe el joven Algar, hasta ahora a la 
expectativa—. Tanto mi hermana como yo somos más puros que Dana. 
—Le echa una mirada a Ramón para ver que no se molesta por lo que 
dice—. Nuestros dos padres eran descendientes de las primeras 
generaciones. Todas nuestras familias provenían de los primeros. 

—Lug tiene razón —dice Ramón—. Puede que mi madre fuese 
una descendiente directa de una gran familia, pero no mi padre. 

La anciana afirma con la cabeza y hace un gesto con la mano en 
alto. 

—Eso es verdad, pero Dana nació de forma natural, por amor 
verdadero entre dos casas reales. Nunca conseguirían a tu hermana 
para esto —dice centrada en Vanessa—, no de la forma que ellos lo 
hacen. Han empezado su obra desde cero, y ahora quieren a Dana 
para que los guíe. 

Un atronador silencio se apodera de la estancia. Porque sí, porque 
no hay silencio más ruidoso que el de las malas noticias o las penas. 
Son silencios llenos de ira, rabia y miedo. Mucho miedo. 

—¿Qué podemos hacer para acabar con todo esto de una vez? 

La anciana inspira profundo, como si quisiera atrapar más aire del 
que en realidad cabe en un cuerpo tan menudo. 

—Esas mujeres... —cierra los ojos y levanta una mano— tienen 
que seguir de algún modo. Aunque alguien más, con acceso a 
conocimientos para saber decir quién es puro y quién no tiene que 
estar con ellos o no habrían podido continuar todo este tiempo. 

—Desde la jefatura está siendo imposible dar con pistas. Por lo 
menos con pistas que nos conduzcan a algo. Esa gente parece ir 
siempre un paso por delante. O dos. Hacen de todo, y todo lo posible 
por enseñarnos su obra. No se esconden ni lo intentan siquiera. Es 
más, su intención es siempre mostrarnos cuanto hacen. Su obra. 


Pienso que, en cierto modo, han ganado. Nos han ganado a todos. 

La mujer niega de manera concienzuda con la cabeza. Tiene los 
ojos cerrados, apretados con fuerza. Hace aspavientos con una mano 
en alto. 

—No han ganado, porque siguen en esto. Quieren conseguir crear 
una raza pura y única. Nunca ganaréis con esos pensamientos —dice 
la anciana—. No de ese modo. Ellos no tienen nada que perder, y no 
es solo la obra de unos locos, o de alguien en particular. Es la obra de 
muchos. Si queremos acabar con esto hay que hacerlo como lo 
haríamos en nuestro mundo. Hay que ser como ellos. 

Ramón arruga el gesto antes de hablar: 

—¿Comer gente? 

Joder, Ramón. Más simple que la apertura de las latas de refresco. 

—Brennan. 

Mientras la mujer se da por vencida, tanto Vanessa con dos eses 
como el joven Lug se parten de risa por la ocurrencia de Ramón, a 
pesar de todo. Reír les hace bien. 

Es que Ramón es así. Levanta ambas manos como si lo que 
acabara de decir fuera lo más coherente del mundo. 

—¿Qué viste en él? —pregunta la anciana dirigiéndose a su 
sobrina—. Porque tiene que haber sido una fuerza sobrehumana o 
algo predestinado. No lo entendería de otro modo. 

—Mis músculos —contesta Ramón, que enseña los bíceps de los 
dos brazos. 

La mujer se levanta de la mesa dispuesta a irse. 

—No te enfades, tía —dice Vanessa. 

—Si no me he enfadado —dice la tía—, pero para hacerle 
entender esto a un Brennan vamos a necesitar más municiones. 

Y es a por eso a por lo que va, a por más pan de soda y queso 
para untar. Se ve que Ramón con el estómago vacío entiende más bien 
poco o nada. 
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La mañana comienza temprano. De hecho, el sol aún no se deja ver 
del todo cuando Ramón Ortega, comisario de policía con demasiadas 
prisas encima, se levanta de la cama dejando el espectacular cuerpo 
desnudo de la pelirroja abandonado. 

—Aún se ven las estrellas —dice ella de un modo muy literario. 
Su sexto sentido y su afición a las historias escritas, ya sabéis. 

Se revuelve en la cama y se da la vuelta. 

—Sigue durmiendo. Voy a comprobar algo. 

Ese algo es ver si Polo está de verdad con él. Después de lo 
sucedido el día anterior en comisaría, lo de todos esos niños, no tuvo 
tiempo de darle ninguna orden para que continuara por su cuenta. Si 
su intuición le acompaña, tal como cree, no debería hacer falta. 
Ramón espera que aproveche la nueva oportunidad que está dispuesto 
a darle. 

Tras prepararse una taza caliente de té —ya sabéis, ahora Ramón 
está en esas—, se sienta en la sala y enciende el ordenador portátil de 
Vanessa. Tiene claro que es ahí donde estarán las respuestas a cuantas 
preguntas se hace ahora mismo. 

Mientras espera a que arranque, con la mirada puesta en la 
oscuridad del exterior vista a través de los grandes ventanales de la 
estancia, Ramón piensa en lo sucedido desde que esta historia se puso 
de nuevo en marcha. Todos esos niños, la primera escena junto al río, 
los veintitrés de comisaría, es algo que no se prepara de un día para 
otro. Está claro que, con lo que le ha tocado vivir en esta historia 
hasta ahora, deja lo sucedido en algo a tener muy en cuenta. Aunque 
si piensa en que las principales sospechosas en el tema este se 
encuentran en prisión y que la mayoría de los albinos han muerto, no 
tiene a ningún claro sospechoso en la contienda. No para algo así. 
Quizá algún imitador, piensa, o alguien dado a esto de darse a 
conocer. El otro tema que le mosquea es eso de que los malos parecen 
ir siempre un paso por delante de ellos. 

En cuanto el ordenador portátil de la pelirroja se pone en marcha, 
tras la música de arranque y las ventanas emergentes que aparecen, lo 
primero en lo que Ramón se fija es en un mensaje en el centro de la 
pantalla. Está escrito en una nota de esas amarillas. Jamás había 
utilizado una y le hace gracia que el informático lo haga de manera 
virtual. Alarga los labios un instante hasta convertir la mueca en una 
sonrisa y lee en voz alta: 

—He encontrado algo. 

«¿Y dónde está?», piensa. Se ve que Polo se ha olvidado en los 


últimos cinco años de cómo era Ramón con esto de las tecnologías. Sin 
embargo, ahora el comisario es más pausado, menos dado a eso de 
perder los nervios y arrojar el ordenador contra alguna de las paredes. 
Por aquello de la intuición, casualidad o vete tú a saber qué, Ramón 
hace un clic sobre la misma etiqueta. 

Para quien no entienda de estas cosas —Ramón, por ejemplo—, lo 
que ocurre a continuación es todo un mundo fantástico visto desde 
unos ojos inexpertos. En un principio, la pantalla se pone en negro. 
Son solo unos segundos, pero suficientes para que el comisario piense 
en aquello de que si no estás seguro mejor no lo toques. Pasada esa 
incertidumbre, justo en el momento en que la imagen sustituye el más 
negro absoluto por un blanco cegador, Ramón contempla como una 
breve explicación aparece como por arte de magia. Con letra muy 
grande. 

—Cabronazo. —Sonríe de nuevo. 

El texto tiene algunas faltas de ortografía claras. Tampoco es que 
Ramón, hombre poco leído, como sabéis, vaya sobrado en ese asunto, 
pero está claro que lo de Polo es algo exagerado. Una vez aparta de su 
cabeza el daño de esas faltas, los descubrimientos del informático son 
claros y concisos. Ramón no esperaba menos. Ya lo demostró antes, 
cuando él solito dio con todo el entramado subterráneo de las 
empresas fantasma de los albinos. Para él, hay algo raro en el 
comportamiento de las dos principales sospechosas en la cárcel. 
Ramón frunce el ceño con esta primera pesquisa. «¿Raro?», piensa. 

Pues sí, Ramón, raro. ¿Qué tiene de raro? 

Continúa leyendo: su estancia en prisión durante el último año ha 
pasado desapercibida, cosa que no sucedía al principio. De hecho, 
apunta el informático, se les aumentó a ambas la condena por mal 
comportamiento. Con todo esto que le explica Polo, Ramón se da 
cuenta de que ha dejado de lado el caso. Por completo. No ha prestado 
atención a los detalles, a las presas o a cualquier otra cosa. Ha seguido 
con su vida y la de los suyos en un intento por olvidar por completo el 
pasado, un pasado que ha vuelto para cobrarse la revancha. Jugar una 
partida final. 

—¿Qué tiene de raro su comportamiento? —se pregunta Ramón 
en voz alta. Parece como si le hablara al ordenador. 

Las dos mujeres acumulan condenas para aburrir. Si la muerte no 
se las lleva antes, saldrán de prisión cuando su paseo por el mundo 
esté para concluir. Al menos la tal Remmi. La otra, la reina del clan, la 
listilla, madre de todos o lo que sea, raro será si sus días no acaban allí 
dentro. 

Pues resulta que eso es lo que mosquea a Polo. Prisión 
permanente revisable para ambas y ahora, durante el último año, se 
ponen a ser buenas niñas. Y justo cuando el tema este comienza de 


nuevo. 

«¿Casualidad?». Ni te lo creas, Ramón. 

Antes de acabar el vídeo de presentación tan ameno que Polo ha 
instalado en el ordenador de Vanessa, un nuevo dato es el que le tensa 
como a un estudiante durante los exámenes finales. Se le corta la 
respiración y mira la pantalla sin parpadear: 

«Lo primero que hizo la comisaria Natalia González al salir de 
prisión fue recoger su coche personal del depósito». 

Ahora toca esperar a ver qué sale de su visita a prisión hace unos 
días. Aunque aún no sabe bien por qué, hay algo que le dice que esa 
mujer puede serles de gran ayuda. O no. Ya se verá. 

—¿Cómo te dejo una maldita nota? —vuelve a decirle a la 
pantalla. 

Por lo visto también contaba con eso. De forma automática se 
abre el correo electrónico, preparado para enviar lo que sea y con un 
«escriba lo que necesite de mí» en el asunto. 

Pues eso. Muy listo el tipo. 

Lo único que le pide es que vigile como sea todos los pasos de 
Natalia y que se desconecte de manera definitiva del ordenador de la 
profesora antes de que ella se entere y le arranque los ojos. 

No pasan ni dos segundos tras el envío del correo electrónico 
cuando Ramón ve cómo un programa se activa para borrar todo 
cuanto ha hecho el puñetero hacker en el sistema. Al poco, el 
ordenador se reinicia y, al hacerlo, vuelve a abrirse como si allí no 
hubiera pasado nada. 

—Joder con Polo. 

Menea la cabeza hacia un lado, asombrado. Y él a duras penas ha 
aprendido a encenderlo, navegar por páginas y poco más. Todo, sin 
embargo, le parece de lo más absurdo y surrealista. Sabina habría 
cantado de esto que es más absurdo que un belga por soleares. Aunque 
pensándolo bien, ¿qué no ha sido absurdo en esta historia? Ramón 
cierra la pantalla del ordenador y lo deja sobre la mesa. Recoge el 
vaso, se quita los pantalones cortos que se había puesto al levantarse 
y, como Dios le trajo al mundo, se dirige hacia el cuarto de baño 
dispuesto a darse una ducha sin percatarse de que la tía Ciara aguarda 
junto a la puerta. 

—i¡Joder! —grita Ramón. 

Se tapa con ambas manos y se encoge como una culebra asustada. 

—¿Qué hace ahí parada? 

—Hasta en eso eres Brennan —dice la anciana mientras señala 
hacia sus partes—. Normal que solo hayáis tenido una hija. 

Se echa agua en un vaso y se la bebe con calma y sin apartar la 
vista de Ramón. Se da media vuelta y se marcha con una sonora risa. 

—Me vuelvo a la cama, pequeño —dice antes de desaparecer. 


Joder con la vieja. 


Es la última semana de Susana en el bar. Ramón necesita un desayuno 
con ella antes de ver a todo el equipo y poner en marcha lo que tiene 
en mente. 

La mujer se sienta a su lado, con un café bien cargado. Para 
Ramón lo de ahora, ya sabéis: infusiones, tostadas, queso fresco, 
mermelada de varios sabores y algo de fruta. 

—¿Estás bien? 

Susana no tiene buena cara. Ramón piensa que es la pena por 
apartarse del bar después de tantos años. Fermín está tras la barra. 
Esta semana tampoco quiere dejarla sola. 

—+Es cansancio. 

Ramón le pasa una mano por encima y le masajea un hombro. 
Ella se deja hacer, con la espalda recta. 

—Estás muy tensa. ¿Seguro no hay nada más? 

Niega con la cabeza. 

—Voy a echar de menos verte cada día. 

La acerca a él y la estrecha entre sus brazos. 

—¿Por qué? Puedes venir cada mañana a desayunar conmigo, 
solo que no serás tú quien sirva el café. 

Ella sonríe. Las lágrimas han llenado sus ojos hasta desbordarlos. 
Corren por sus mejillas, veloces. Ramón las retira con los dedos y la 
besa con suavidad en los labios. 

—Ahora tengo que irme. Esto se ha desbordado otra vez. 

—Ten cuidado. 

Cuando Ramón se levanta y va hacia la puerta, sabe que será la 
última vez que la vea con el delantal puesto. Él también la echará de 
menos, pero no va a permitir que el tiempo los separe. 


La mañana ha comenzado pronto en comisaría a tenor de la gente que 
hay, más de lo esperado. Ramón tiene la sensación de haber 
aprovechado bien el tiempo. Tras el vídeo de Polo, todo lo nuevo en el 
caso, el desayuno con Susana y... 

—¿Pequeño? —se dice a sí mismo frente a la puerta de comisaría 
recordando las palabras de la tía Ciara. 

Sonríe, ladea la cabeza y entra. No hay tiempo que perder. 

Tras subir a la velocidad que puede dar un cuerpo como el suyo 
sumado a la edad que ya tiene, Ramón hace gestos aquí y allá, a los 
diferentes miembros del equipo, para que vayan a su despacho. 

—¿Y Polo? —pregunta cuando ya han entrado todos. 

Se miran entre ellos, con el gesto contrariado. 

Ramón marca una extensión en el teléfono sobre su mesa y 
espera. 

—Sube. Ya. 


Cuelga. 

Un minuto de reloj después, mientras ninguno se decide a decir 
nada al respecto, con la mirada del comisario perdida en sus 
pensamientos, Polo toca a la puerta y se queda con ella abierta e 
indeciso sobre eso de entrar o no hacerlo. 

Ramón le hace un gesto con la mano. 

— Adelante. 

Con el informático ya dentro, de pie en una esquina y sin 
atreverse a mirar a ninguno de sus antiguos compañeros, Ramón 
comienza a contarles las averiguaciones del hacker y los planes a 
seguir esa mañana. 

—¿Va a trabajar con nosotros? —se aventura Ramiro en mitad de 
la conversación. 

—Así es. ¿Algún problema con eso? 

Ramiro mira un momento a Polo, con el rostro serio. 

—Ya nos falló una vez, comisario —dice—. Si le soy sincero, no 
me fío. 

—En aquel momento ninguno de nosotros sabía la verdad. Él se 
posicionó de un lado. Podría haberse quedado al margen y esperar que 
se resolviese de algún modo y tomar la decisión luego. Más fácil y 
seguro. No lo hizo. Apostó. 

—Apostó mal —objeta Ramiro. 

—Ramiro, si tienes algún problema con esto puedes pedir tu 
renuncia y un cambio de departamento. Yo la respaldaré sin problema 
alguno. Os quiero a todos al cien por cien. Trabajando juntos y en 
equipo, de lo contrario esto no va a salir bien. Y esta vez tenemos que 
conseguir acabar con ellos de una vez por todas. ¿De acuerdo? 

Todos afirman, incluso Ramiro. 

—Pues sigamos. 

Hace un gesto a Polo para que sea él quien explique lo que ha 
averiguado en todo este tiempo. Y Polo lo hace, y les vuelve a contar 
lo del laboratorio genético de Dinamarca o que la actitud de las presas 
ha cambiado de forma radical durante el último año. 

—¿A qué crees que se debe eso? —pregunta el inspector José 
Rodríguez. 

Polo mira un instante al comisario antes de entrar. 

—Di lo que creas, Polo —dice este. 

—Pues... —balbucea—. Creo que han hecho un cambio. 

—Sí, eso ya lo has dicho. 

Niega con la cabeza. 

—Explícate —dice Noelia Simón—. Tranquilo, sin miedo. 

—Verán, cuando estuve en prisión —dice. Traga saliva y esconde 
la cabeza bajo los hombros. 

—Sigue, Polo. No tenemos tiempo que perder. 


—Cuando estuve en prisión, una de las maneras que más se tenía 
en cuenta a la hora de pensar en fugarse era el intercambio. 

—Creo que no te seguimos. 

Ramón mira a los otros, y todos hacen un gesto de contrariedad. 

—¿Cambiar... del todo? —pregunta Noelia. 

La afirmación de Polo va acompañada de un gesto de vergiienza. 
No mira a ninguno. Sin embargo, Noelia sí lo hace. Su rostro se 
transforma, se convierte en otra cosa distinta. Sus ojos, tras las gafas 
negras de pasta, parecen apagados. Su belleza se ve ahora atrapada en 
un espejo que muestra una imagen deforme de ella. 

—No acabo de comprender —objeta el comisario, con las dos 
manos por delante. 

—Se han cambiado —responde Noelia—. No son ellas. 

Polo afirma con la cabeza. Al momento vuelve a agacharla. 

—Eso es imposible. 

En cuanto Ramón Ortega, comisario de policía con la vida vuelta 
del revés acaba por comprender algo que jamás le habría gustado 
tener que comprender, un frío polar se apodera de él y hace que la 
piel de todo su cuerpo se levante como se levantan las fronteras 
después de una guerra. Traga saliva, los ojos se le ponen vidriosos y 
tensa los brazos hasta ahogarlos con los músculos. Mira a unos y a 
otros, con el rostro descompuesto y el pensamiento en todas partes. 
Vuelve a pensar en cuanto ha pasado. 

—NOo... 

José Rodríguez gira la cabeza y ve como Noelia afirma para sí 
misma, con la mirada gacha y el pensamiento como el de Ramón: en 
otro lado. 

—No puede ser. 

O sí, Ramón. A saber. Porque después de todo lo que han hecho 
estas, escaparse de una prisión para mostrar el plato final, el dulce de 
leche que van a servir de postre, no debe ser tarea difícil. 

Se pone en pie, y tras él lo hacen todos los demás. 

—Noelia y yo vamos a la prisión. Son dos horas en coche. 

La mujer afirma con la cabeza y sale del despacho dispuesta a 
prepararlo todo. 

—Polo, lo que te dije esta mañana... 

El informático afirma. 

—He pirateado su coche y su teléfono, aunque supongo que los 
cambiará. 

——¿Entonces? 

—Yo me encargo, no se preocupe. 

—O quizá no lo haga —dice Ramón—. Si mi instinto no me falla 
con ella, tendrá claro que la vigilamos. Pronto sabremos de qué lado 
está. De todos modos, tienes que saber cuanto hace en todo momento. 


Por si acaso. No la pierdas. Confío en ti. 

Pasa por su lado y le pone una mano en el hombro. Un gesto que 
el otro agradece levantando el rostro y mirándole de manera directa, 
sin más miedos. 

—José, tú y Ramiro averiguad de dónde han salido esos niños, 
dónde estaban y todo lo que podáis sobre ellos. Tenemos que dar 
todos sus pasos hacia atrás y averiguar cuanto haya que averiguar de 
ellos. Todo. Y que les hagan pruebas genéticas, ya tenemos la 
autorización judicial. 

Los otros dos afirman, se miran entre ellos y, antes de salir del 
despacho para ponerse manos a la obra, ven como Ramón saca su 
teléfono móvil y marca un número de llamada rápida en él. 

—Hola —dice al teléfono—. Necesito que vayas al hospital donde 
llevamos a los niños y te hagas unas pruebas. Podrías ir con tu 
hermano. 

Al poco cuelga, se mete el teléfono en el bolsillo y ve desaparecer 
a los últimos tras la puerta del despacho, ahora cerrada. 

Mira hacia un lado, hacia el sillón que ha ocupado durante la 
reunión. De cuero del bueno, Aurora no era una cualquiera. 

No sabéis lo que la necesita. 
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Noelia conduce. Su pie se hunde sobre el acelerador con 
determinación. Ha encendido la luz rotatoria del coche y lo maneja 
con total confianza. Va pegada al carril de la izquierda. Apenas se 
dicen nada. 

Ramón anda concentrado mientras mira el paisaje a través de la 
ventana del acompañante. No es un paisaje agradable, al igual que 
tampoco lo son sus pensamientos. Un ir y venir hacia el horror de 
nuevo. 

—¿Lo crees posible? —pregunta al fin. 

Ella sopla. Levanta los hombros y mira un instante a Ramón. 

—Con esta gente yo ya no sé qué pensar. Aunque lo veo poco 
probable. —Hace una pausa en sus palabras al tiempo que adelanta a 
varios coches cambiando de carril—. Quizá buscan una rebaja de la 
condena. 

—Una rebaja de la prisión permanente revisable. Mucho sentido 
no tiene, ¿no te parece? 

Noelia niega con la cabeza despacio, como si pensase en ello tras 
hacer el gesto. 

—No, mucho sentido no tiene. 

Pues eso. 


Antes de acudir a prisión ya han hecho las llamadas pertinentes. Han 
informado al director de sus sospechas y de que quieren ver a las 
reclusas. Nada más llegar, el director, varios funcionarios de prisiones 
y dos guardias civiles esperan en el aparcamiento del personal, hasta 
donde les han indicado que fueran. 

—Comisario —dice el director tras las presentaciones—, todo ese 
asunto de las dos internas en cuestión nos parece demasiado 
rebuscado. ¿No cree? Hoy mismo hemos llevado a una de ellas a la 
enfermería para que revisaran cómo llevaba las heridas del rostro. 

El director les da las gracias a los agentes, que regresan al cuarto 
de control. Junto a los funcionarios y seguido por Ramón y Noelia, el 
hombre comienza a caminar con el paso acelerado hacia el interior de 
la cárcel. 

—¿Heridas? —pregunta Ramón. 

—Ambas reclusas sufrieron una brutal paliza en el patio hace 
unas semanas. Tuvimos que pedir que nos enviaran un grupo especial 
para evitar altercados. 

Ramón mira a Noelia con el rostro desencajado. 

—¿Por qué no se nos informó de lo ocurrido? —pregunta Noelia. 


—Verá, subinspectora, cuando ocurre un altercado que se 
resuelve sin mayores incidencias, como en este caso, se hace un 
informe y se le da el curso normal. 

—Estas presas son muy sanguinarias. 

—Aquí hay presos de ETA, asesinos, atracadores y gente de toda 
clase. Tenemos un módulo de hombres y otro de mujeres, ambos 
separados en pabellones independientes. Los presos de menor condena 
tienen privilegios, e incluso se integran hombres y mujeres de 
confianza juntos en los talleres o clases. Suponemos que algunas de las 
internas más veteranas quisieron darles una buena lección. No es la 
primera vez que ocurre con ellas. La gente de aquí les tiene bastante 
manía. A pesar de que junto a ellas siempre van varias presas de 
confianza, no les sería difícil burlarlas. En una cárcel de este tipo es 
complicado controlarlo todo. 

—Eso que me dice no les deja en muy buen lugar, ¿no le parece? 

—Hacemos lo que podemos. Tenemos casi el doble de internos de 
los que en principio soportamos. 

Abre los brazos y encoge la cabeza hacia un lado. 

Nada más atravesar las últimas verjas, ya dentro del módulo de 
alta seguridad de mujeres, el director los acompaña hasta una sala 
grande. Está vacía, y hay varias mesas desperdigadas sin un orden 
aparente. Ramón se da cuenta de que las mesas están ancladas al 
suelo. Las sillas son de plástico. 

—Enseguida las traerán. 

Hace un gesto afirmativo a una de las funcionarias. Llama por 
radio y da la orden para que traigan a las mujeres. 

No tardan ni dos minutos en llegar. Una funcionaria de prisiones 
mira a través de la puerta antes de abrirla. Luego hace una seña y es 
otra funcionaria la que entra a la sala con las reclusas. 

Todo lo que ocurre a continuación parece como si sucediese 
dentro de una sala insonorizada, o esa es la sensación que tiene 
Ramón al notar cómo se le apaga de repente el sentido del oído. La 
sensación tan solo le dura unos segundos, aunque ha sido suficiente. 

Ramón Ortega, comisario de policía con el cuerpo en otra 
dimensión, se siente mal. Se siente flotar, a pesar de que él nunca ha 
flotado. Se apoya un instante en una de las mesas. 

—Ramón, ¿estás bien? —pregunta Noelia. Se ha acercado con 
celeridad hasta él y le sujeta por uno de los brazos. 

Tanto el director como las funcionarias se preocupan por él. 

—Siéntese. 

Apartan una silla, pero Ramón deshecha la idea. 

Mira a Noelia, al director, a las funcionarias y por último a las 
presas, unas mujeres a las que no había visto en su vida. 

—¿Me toman el pelo? ¿Dónde están esas mujeres? 


—Tienen el rostro aún inflamado por las heridas, pero están 
mucho mejor. Ya le digo que es complicado... 

Ramón saca el móvil de su bolsillo y marca un número de 
teléfono a toda prisa. 

—No son ellas —dice. 

El rostro del director se desencaja. Mira a Ramón, a las 
funcionarias. Hace un gesto con la mano. 

—Las internas... 

—¡No son ellas, maldita sea! 

Noelia se acerca más a las mujeres, para despejar las pocas dudas 
que aún parece tener al respecto. Ella también cree que no son las 
mujeres. Una de las dos reclusas le sonríe. Le faltan varios dientes. Es 
joven, bastante, y de un extraordinario parecido con la tipa aquella, la 
tal Remmi Teggel, aunque algo le dice que el comisario no se 
equivocaría en esto. No imagina a Ramón olvidando el asunto del 
Samhain. 

Ni lo olvidaría Ramón ni lo olvidaría nadie. 


La carrera es de las buenas. Hasta Ramiro se sentiría orgulloso. 

Habla con él por teléfono. No parece enterarse de nada, pues el 
comisario tiene que repetir varias veces lo mismo. No le importa. A 
Ramón le basta con que entienda que debe mandar a su casa a todos 
los agentes disponibles. Ya. Con este asunto de la cárcel tiene una 
astilla metida en el pecho que no le permite respirar con normalidad. 

Es Noelia quien vuelve a conducir de vuelta. Ramón no está para 
esas. Tampoco para otras. Un temblor se ha apoderado de sus manos, 
colocadas sobre las rodillas. Noelia se ha dado cuenta. 

—No se atreverán a ir a tu casa —dice ella. 

La velocidad del coche no da tiempo para despistes, Noelia lo 
sabe bien, agarrada al volante con fuerza y la cabeza y los ojos en 
dirección a la carretera. 

—Los dos sabemos que esas se atreven a todo. 

—¿Has llamado? 

Él hace un gesto afirmativo. 

—Todo está tranquilo. 

Se lleva una mano al mentón, pensativo, ya sabéis, con la mirada 
en todos lados. Tiene una duda que le corroe por dentro. 

—¿Cómo es posible que suceda algo así? —pregunta al fin. Gira el 
rostro hacia Noelia—. ¿Tan mal lo hemos hecho todo este tiempo? 

Ella niega con la cabeza y levanta los hombros. Hace sonar el 
claxon con rabia, mientras increpa a un conductor que no se aparta 
del carril izquierdo. Con los pensamientos en todos lados, la prisa, la 
duda y la misma rabia, se había olvidado de encender las luces. 
Acciona el botón que las pone en marcha y toda la prisa se vuelve 


azul, girando acompasada al ritmo de la sirena. 

El coche se aparta. 

—La noche del Samhain matan a veintitrés personas —relata 
Ramón. Es como si pensara en voz alta—. Veintitrés. Montan un 
banquete con sus cabezas e invitan a otras tantas personas para 
meterlas de lleno en este asunto. Personas con cierta condición 
genética. Descendientes más o menos puros. 

—Ramón... 

Él hace un gesto con la mano. 

—Luego acaban con todo un clan en la sierra. A la mitad los 
matan y a los demás se los llevan consigo para continuar con el ritual, 
un ritual que se supone les va a dar una descendencia genuina y 
conocimientos milenarios. —Menea la cabeza a ambos lados, 
incrédulo al escuchar sus propias palabras—. Esta misma gente se 
pone a hacer niños como si hicieran caramelos. Pero ¿para qué? 

Se lleva las manos a la cabeza, se enreda el pelo y aprieta los ojos 
con fuerza. 

—Dos mujeres. Todo eso lo han ideado y llevado a la práctica dos 
mujeres. 

Hace un mohín con la boca. 

—Y nosotros seguimos persiguiendo fantasmas como pasmarotes. 
Una y otra vez. 

Noelia no dice nada. ¿Para qué? Sabe que el comisario, su 
comisario, lleva más razón que las matemáticas. Porque dos más dos 
siempre son cuatro, hagas lo que hagas y lo mires por donde lo mires. 
Echa una ojeada rápida a Ramón y vuelve a la carretera. Se coloca 
bien en el asiento y estira el cuerpo para desentumecerlo. Ya llevan 
más de una hora en la carretera, y la ciudad tan solo se presupone a lo 
lejos, en el horizonte y tras la interminable carretera comarcal. 

Tras unos minutos de absoluto silencio, tan solo con el ruido que 
produce la fricción de las ruedas contra el asfalto y un motor 
demasiado acelerado, Ramón suspira profundo y se lleva la mano al 
pecho. Los ojos se le nublan y siente el palpitar de su corazón en las 
sienes. Aprieta con fuerza los ojos un instante y respira profundo. Nota 
cómo se le acelera el corazón, una cabalgata a la misma velocidad del 
coche. Algunas gotas de sudor comienzan a aparecer en su frente, 
hasta donde se lleva el reverso de la mano para retirarlas. 

—Noelia... 

La mujer le mira, pero no demasiado. Van a mucha velocidad. 

Ramón vuelve a respirar profundo. Siente arcadas, el estómago en 
la boca y el calor recorriendo su cuerpo. 

—«¿Estás mareado? —pregunta Noelia. 

Él niega con la cabeza. Se vuelve a llevar la mano al pecho y la 
vista se le nubla cosa mala. 


—No... —Sopla—. No me encuentro bien. 

Noelia pone el intermitente y se cambia de carril. Baja bastante la 
velocidad y vuelve a mirarle. 

—No pares, continúa. 

La cara de Ramón es un poema, uno malo y sin rima ni emoción. 
Su rostro ha adoptado un color blanquecino, y multitud de gotas de 
sudor resbalan sin control por su cara: desde donde comienza el pelo, 
las cejas, por los lados y desde las orejas. Se aprieta el pecho con la 
mano y se agarra la camiseta con fuerza. 

En un momento dado, uno cualquiera, los ojos de Ramón Ortega 
se ponen en blanco. Su cuerpo va y viene, rebotando contra la puerta 
con cada vaivén del coche. Se debate entre la consciencia y la 
inconsciencia. 

—Joder —dice Noelia. 

Echa el coche con brusquedad hacia un lado y se detiene. Se 
desabrocha el cinturón de seguridad y le toma las constantes. 

Esto no pinta bien. 

Lo último que escucha Ramón antes de desmayarse es la voz de 

Noelia mientras pide una ambulancia. 
Ramón Ortega, comisario de policía con el despertar entre 
bambalinas, no sabe a ciencia cierta si el continuo pitido que escucha 
es producto de su imaginación o, por el contrario, se trata de un 
sonido real. Tiene la sensación de llevarlo implementado en el oído, 
en un lugar muy profundo. Intenta con todas sus fuerzas abrir los ojos, 
aunque no lo consigue. Es como si los tuviera pegados. 

—Ramón... 

Esa voz tampoco le suena real, a pesar de que le resulta familiar. 
Escucha su nombre algunas veces más. Oye otras voces, unas que no 
son conocidas. Vuelve a insistir con eso de abrir los ojos y, en cierto 
momento, un haz de luz convierte su inconsciencia en un mundo 
blanco y lleno de puntos. O estrellas, que a saber. 

Justo cuando está a punto de rendirse, en ese momento exacto en 
el que el cuerpo ya se da por vencido, pero el cerebro pide un último 
esfuerzo, las voces se modulan en su cabeza hasta conseguir 
escucharlas con más nitidez. Una de esas voces es la de Noelia, su 
ángel de la guarda. Porque ahora los recuerdos comienzan a llegar a él 
con Claridad, y las imágenes de su cuerpo encogido en el coche 
aparecen como diferentes flases que viajan a la velocidad de la luz, 
una luz que ya es capaz de llenar de colores su mundo. 

Cuando la cabeza de Ramón es capaz de comprender y situarle en 
el lugar en el que está, una duda se hace eco y retumba en todo su ser. 
Cada uno de los recuerdos vividos, con las internas de la prisión y lo 
ocurrido los últimos días con los niños, son estampas de quita y pon 
que ahora mismo van y vienen. Un paseo a la velocidad que dictan 


siempre los miedos. 

—Ramón —vuelve a escuchar. Esta vez con más claridad. 

De aquel modo, con las palabras escupidas sin forma definida y la 
boca de cartón, Ramón pregunta qué le ha pasado. O eso es lo que le 
ha parecido. Se revuelve algo sobre las sábanas, aunque más bien 
poco. Sabe que está sobre una cama de hospital; ahora sus recuerdos 
le traen de vuelta el dolor en el pecho, lugar donde se lleva la mano. 

—Has sufrido un ataque de ansiedad. Tu tensión se ha disparado 
y nos hemos llevado un buen susto. 

Ahora sí logra ver con claridad a Noelia Simón. 

—¿Cuánto llevo aquí? —consigue preguntar. 

La mujer levanta el brazo y mira el reloj. 

—Unas cuantas horas. 

Ramón vuelve a hacer un intento por levantarse, aunque al 
momento su cabeza comienza de nuevo a dar vueltas por toda la 
habitación. Se siente pesado, como si llevase encima las pesas que 
levanta cuando se pone serio en eso de levantar kilos. 

Un médico demasiado joven para ser médico entra en la sala. 
Saluda a Noelia y pregunta no sé qué sobre cómo se encuentra el 
paciente o algo así. Un fuerte dolor de cabeza se ha instalado en la 
mollera de Ramón hasta dejarle fuera de combate. Aun así, nota la 
mano del médico al abrirle los ojos y meterle la luz de la pequeña 
linterna que sujeta con gracia. A Ramón el gesto le ha recordado a 
cuando los policías entran en un sitio no controlado. Muy de película, 
vamos, pero ya está bien por hoy. 

—-¿Cuánto son unas cuantas horas? 

—Creo que lo mejor sería dejarle en observación toda la noche. 
Sería bueno esperar las pruebas y ver que todo está bien. Es usted un 
tipo muy grande. Hay que ver qué tal tiene esas arterias. 

Que sí, chaval, lo que tú digas. 

Ahora sí, Ramón Ortega, comisario de policía poco hecho a esto 
de reposar tumbado varios días para que le revisen los médicos, pone 
toda su concentración y su fuerza en eso de levantarse, algo que al 
final consigue. Se queda sentado en la cama, parado, hasta que su 
cabeza deja de parecer una peonza. Cuando eso ocurre, mira al doctor. 
Le sonríe, incluso. Muy Ramón. Se pone en pie ayudado por los brazos 
y le da una palmada en el hombro. 

—Doctor, ya si eso me dice qué me tengo que tomar y vuelvo otro 
día. 

Noelia no consigue frenar la sonrisa. Sus labios se alargan hasta 
acabar convertidos en una mueca burlona, y mira que lo intenta. Se 
gira, se pone una mano delante de la cara y se pellizca los brazos. 
Todo vale, pero nada funciona. El ver a Ramón de pie, con los brazos 
ligeramente levantados por aquello de controlar eso tan complicado 


de controlar en estas ocasiones llamado equilibrio, lo empeora aún 
más. 

—Deberías hacer caso al doctor. 

Estás de coña, ¿verdad? 

La mirada que Ramón le echa a Noelia no es para tomársela a 
broma. 

—He llamado a tu casa y todo sigue bien. Puedes hacerte esas 
pruebas y luego ya veremos. 

Que sí, lo que tú digas. 

—Ayúdame. —Se coge al brazo de ella para comenzar a caminar. 

—No puedo darle el alta así. 

—Ya me la cojo yo, no se preocupe. Cargaré con la culpa. 

Y de ese modo salen del hospital, de la manita. 

—Creo que esto es un enorme error. 

Y él, bonita. 

No hay tiempo que perder. 
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Ramón ha preparado un dispositivo de los buenos. Como en los viejos 
tiempos. 

Nada de quedar en comisaría, sentados en la sala de reuniones del 
equipo, bolis Bic con capuchón que mordisquear, botellas de agua de 
cristal —como debe ser— e historias por el estilo. No, eso ya está muy 
visto. Ha citado al equipo en una gasolinera de carretera, a medio 
camino para ambos: los que estaban en la ciudad hacia un lado y ellos, 
en la otra punta de la provincia, hacia el otro. Ni para ti ni para mí, ya 
sabéis. Así es más justo. 

En el lugar hay camioneros que han aprovechado para hacer una 
parada en el trayecto, usuarios de la gasolinera que no tenían más 
remedio que detenerse a repostar sus coches, viajeros en parada 
obligatoria para reponer fuerzas y descansar algo antes de continuar y, 
por último, unos empleados con más bien poca o ninguna gana. 

Los desganados miran a los policías con cara de circunstancia. En 
concreto, tres empleados de la gasolinera y varios camareros de la 
cafetería anexa. Matemática rápida, ya sabéis, que Ramón aprendió en 
un colegio de curas. 

— ¿Entramos? —pregunta Ramiro nada más llegar. 

Ramón niega con la cabeza. 

— Aquí es más seguro —dice el comisario. 

Todos se preocupan por su estado. Ramón no tiene buena pinta, 
debería dejarles esto a ellos y esperar en casa junto a Vanessa y su 
hija. Cuando se atreven a dar su opinión al respecto, la cara que les 
pone les indica que mejor no seguir por ahí. 

Asunto cerrado. 

—¿Entonces? —objeta el inspector José Rodríguez al cabo de un 
rato. La espera ya no da para más. Mira su reloj y luego a Ramón, que 
también le echa una ojeada al suyo. 

—Falta alguien más. 

Por aquello de asegurarse y esas cosas, el inspector echa una 
ojeada rápida a todos. Ramón ha venido con Noelia Simón, y él, 
Ramiro y Polo en su coche. Podrían haber traído a un par de agentes 
nuevos que colaboran con ellos cuando necesitan refuerzos, pero el 
comisario no quería en esta historia a nadie más. Tampoco José estaba 
muy de acuerdo en que Polo estuviese, aunque Ramón le quiere 
dentro. No había nada que discutir en ese asunto. A lo que íbamos... 
El inspector no fue a una escuela de curas como Ramón; sin embargo, 
no le hace falta ser un genio para darse cuenta de que aquí, del 
equipo, al menos, no falta nadie. Ni matemáticas ni hostias. 


—¿Viene Vanessa? 

Cuando Ramón pone esa cara suya de circunstancias, la pregunta 
queda contestada al momento. 

—_Qué pasa, ¿eres tú el novato ahora? 

Los dos miran a Ramiro, que se cruza de brazos y echa la vista 
hacia los lados. 

—Ya llega —dice Polo, con la pantalla de su portátil encendida. 

Todos se miran. Incluso Noelia tiene cara de contradicción. Ni 
siquiera ella sabe de qué se trata el asunto, aunque, conociendo a 
Ramón Ortega, comisario de policía con un plan B siempre en la 
manga, esto no les sorprende del todo. O sí. 

En cuanto ven acercarse el coche rojo lleno de polvo y suciedad, 
tanto Ramiro como José se llevan una mano a la pistola y 
desenfundan. Por aquello de la edad y esas cosas, Ramiro calza una 
USP Compact de Heckler 8 Koch, la oficial. La llevaba en una funda 
pegada al costado. José, en cambio, es un clásico y siempre lo será. Al 
igual que ocurre con Ramón y su Glock, él es hombre de Beretta. 
Seguro. La llevaba en una funda sobaquera, ahora en su mano derecha 
y apuntando al suelo. De momento. 

—¿Hablas en serio? —Mira a Ramón con el rostro desencajado. 

Ni corto ni perezoso, con el andar tan dispuesto como decidido, 
Ramón se acerca hasta donde ha dejado el coche. Le abre la puerta y 
espera a que salga. 

—¿NO has tenido tiempo de lavarlo? —pregunta Ramón. 

Ella sonríe. Mira a los otros. Todos tienen el rostro serio. Tanto 
José como Ramiro han vuelto a guardar sus armas, aunque no han 
puesto el cierre en la funda. 

Ramón se acerca a los demás. Acompaña a la mujer con un brazo 
por su espalda. 

—-Creo que sobran las presentaciones, ¿verdad? 

Ya lo creo que sobran. 


Ahora sí. Se han sentado en la cafetería de la misma gasolinera. Se 
trata de un bar grande, con un salón comedor donde sirven platos del 
día y menús a buen precio. Bar de carretera. 

Aunque deban acabar con una amenaza que los tiene en vilo 
desde hace seis años, se les ha presentado ya el mediodía y tienen 
hambre. A ver quién es el valiente que se pone a pensar maneras de 
atrapar a los malos con el estómago vacío. Y más con el cuerpo de 
Ramón, las piernas de Ramiro, la panza de José y la inteligencia de las 
dos mujeres. 

Natalia González no es una invitada, que digamos, bienvenida a 
esta reunión. Es más bien la alumna listilla en la quedada de viejos 
compañeros de escuela en la que todos están dispuestos a reprocharle 


su actitud durante aquella época. 

Empieza José: 

—SÍí que has salido pronto, ¿no? 

La mujer traga saliva y le mira un instante. Al momento vuelve a 
centrarse en el tablero blanco de la mesa en la que se han sentado. 
Están en la terraza del local, en el sitio más arrinconado y solitario. 
Todos han pedido bocadillos que poder degustar con rapidez. No hay 
tiempo que perder, a pesar de todo. 

—Algo habrá hecho para salir antes —argumenta Ramiro al 
tiempo que hace un gesto como si chupara un helado. 

Todos le ríen la gracia, incluido el comisario Ramón Ortega. 

Ella aguanta de manera estoica, aunque sus brazos se agarran con 
fuerza al borde de la mesa, como si quisiera con ello asegurarse de que 
la fuerza empleada en caso de decidir levantarse y marcharse de allí 
no se va a quedar corta. 

—Creo que deberías buscarte un psicólogo —dice Noelia—, no te 
va a resultar sencillo aguantar a estos todo el día con sus coñas. Es lo 
que hay, después de lo tuyo. Puedo recomendarte una muy buena. 

La broma vuelve a hacerles gracia a todos. Incluso a ella. Mira a 
Noelia y, por primera vez, sus labios se alargan hasta acabar 
convertidos en algo parecido a una sonrisa. 

Ramón le pasa un brazo sobre el hombro. 

—Dejadla ya en paz. Bastante tiene con lo suyo, con la mierda de 
pelo que se le ha quedado. 

La risa de nuevo. 

—Espero que te lo vuelvas a pintar de rojo, así no sigues con 
nosotros. —Ramón se acerca mucho a ella, hasta pegar los labios en su 
oído—. Míralos. Si nos vuelves a fallar te arranco las amígdalas y te 
las coloco entre las piernas, como si fueran dos pelotas, tan solo para 
poder arrancártelas después. 

Le da un beso en la mejilla con el que, por su parte, zanja la mofa. 
Y con él hace su apuesta, una en la que se lo juega todo por la mujer. 

Ella sonríe. 

—Me las quitaron de pequeña. 

Ni una palabra más sobre lo sucedido cinco años atrás. 


Mientras Polo hace lo que más sabe, que es ir de listillo por la vida al 
contarles a todos cuánto ha descubierto sobre aquello de Dinamarca, 
la nueva, Natalia, se queda a la expectativa, sin abrir boca. De 
momento. Quizá se siente apabullada por la bienvenida que le han 
dado. De cualquier modo, ha sido una buena bienvenida después de 
todo. Ya no es una de ellos, ni pertenece al Cuerpo Nacional de 
Policía; sin embargo, sus antiguos compañeros le han dado otra 
oportunidad y la han aceptado con todas las consecuencias. 


—Eso... —Mira al comisario antes de continuar, como si no 
estuviera segura si podía o no intervenir. Aun así, se decide y continúa 
tras tragar saliva—. Eso, lo de Dinamarca, fue importante para esa 
mujer en algún momento de su vida, pero ahora ya no está allí. 

La mujer consigue la atención y el silencio necesarios para 
continuar. Los ojos de todos están puestos en ella, y eso, en parte, la 
intimida. Ya no queda ni rastro de la mujer que era hace cinco años, 
tan decidida y confiada en sí misma. 

—Lo que quiero decir es que no creo que debamos ahora perder 
más tiempo en eso. —Hace una pausa y mira a todos antes de 
continuar—. Creo que sé por dónde seguir buscando. 

—¿Veis por qué la necesitamos en el equipo? —dice Ramón. Le 
hace un gesto con la mano por delante para que continúe. 

Y lo hace. 

Les cuenta a todos sus raíces, y cómo y dónde vivían su hermano 
y otros familiares o personas con la misma mutación genética que 
posee su ADN. Les explica el lugar que ocupaban antes de comenzar 
este asunto. 

—Natalia —dice Ramón—, ya investigamos ese sitio. Allí no 
localizamos nada. 

La mujer sonríe y mira uno por uno. Luego se centra en el 
comisario antes de continuar. 

—No, donde vosotros mirasteis es donde ellos querían que 
miraseis. 

—¿Ellos? 

Ella agacha la cabeza avergonzada. 

—Y yo. 


Deciden ir todos. Ya sabéis, a esta gente le va la acción. A ver quién es 
el gracioso que se queda al margen y se pierde la fiesta. 

Ramón ha montado un operativo en menos que canta un gallo. Lo 
ha gestionado todo por teléfono, que para eso es el jefe. Cuando lo 
tenía todo resuelto ha llamado a Vanessa y le ha contado cómo va el 
asunto este. Toda la familia está en casa junto a otro equipo de apoyo 
que ha llegado hace un rato. Ramón los mandó, no se fía. 

En el coche de Noelia van ella, Natalia y Ramón. El grandullón va 
detrás. Todavía no las tiene todas consigo en esto de confiar en su 
antigua compañera. Sin que se diera cuenta ha sacado su arma y la 
lleva a un lado, sobre el asiento. De sobra sabe que la mujer tonta no 
es. Se imagina el motivo por el que va detrás, aunque no ha puesto 
objeción al respecto. 

Faltaría más. 

Ramiro lleva el otro coche, donde van Polo y el inspector José 
Rodríguez. Se dirigen a la sierra. 


—¿Podemos parar antes e inspeccionar el terreno sin ser vistos? 
—le pregunta Ramón a Natalia. 

Ella le dice que sí. Por lo visto, aunque se puede llegar en coche 
casi hasta el asentamiento, la mujer los lleva por un lateral, donde hay 
un camino de un par de kilómetros que solo se puede hacer a pie. 
Tanto Noelia como el comisario han pensado lo mismo y lo sueltan 
casi a la misma vez, que ese camino estará bien vigilado si los malos 
están allí. 

—Tranquilos, no vamos a parar en el camino. 

Parece ser que la moza esta, su excompañera, lo tiene todo muy 
bien estudiado y planeado. Eso mosquea un poco a Ramón, que no se 
desprende de su pistola ni un solo momento. Cada poco revisa que los 
otros siguen detrás y que ningún otro vehículo los sigue. Por lo que 
pueda ser. 

Ya en el interior de la sierra, donde acaba la carretera 
convencional y comienza un camino de tierra y piedras, oculto tras un 
pinar que parecía puesto ahí para ellos, hay escondido uno de los 
vehículos que ha traído el equipo de asalto. 

Se paran, se bajan y el comisario da las pertinentes órdenes. 
Quiere a un par de agentes en la entrada del camino, para cubrirles la 
retaguardia. El equipo informa que ordenaron a la patrulla de 
carretera que cortara el paso de ese lado de la sierra, así solo tienen 
que preocuparse por los que pueda haber en los caminos colindantes y 
cosas por el estilo. 

Natalia parece sorprendida. Su rostro ha recuperado la gracia del 
principio, su desparpajo y esas cosas. Mira a los agentes y cómo lo han 
montado todo en cuestión de un par de horas. 

—¿Lo tenemos todo claro? —dice Ramón cuando acaba de 
repasar el plan. 

Todas afirman y se ponen manos a la obra. 

—Te había subestimado —le dice Natalia a Ramón de camino al 
coche. 

Él la mira y ralentiza el andar. 

—=Eres bueno, muy bueno. 

Sonríe, y hace sonreír a Ramón. 

—Aunque yo también era muy buena —termina diciendo 
mientras se sienta de nuevo en el asiento delantero del coche. 

Los vehículos aceleran, levantan polvo del camino y ensucian el 
aire. Solo el rugir de los potentes motores de los todoterrenos ya 
asusta. Imaginaos cuando los malos tengan encima a todas estas 
bestias. 

—Por cierto —dice Natalia mientras guía a Noelia por los 
diferentes caminos. Se ha puesto de lado para que el comisario la vea 
bien—, ahora vamos a entrar ahí sin saber qué nos vamos a encontrar, 


creo que... 

—Ni lo sueñes —la interrumpe Ramón—. Ni de coña vas a llevar 
un arma. Y tampoco te vas a quedar a solas, irás entre ella y yo. 

—Confianza —dice ella. 

—Exacto. 

Al poco llegan hasta el final de un camino que termina al borde 
de un acantilado. Desde ahí no pueden continuar. Ramón toca en un 
hombro a Natalia, para que le mire. 

—Natalia —dice. Hace un gesto y lleva la mirada hacia el 
acantilado—, espero que esto no sea una trampa. 

La mujer se queda callada un instante. Luego abre la puerta del 
coche y baja. Echa un vistazo hacia todos lados. 

—Cuando acabe esto —dice al ver que todos han bajado y Ramón 
se coloca a su lado—, volverás a confiar en mí. 

Antes de continuar, el comisario los reúne junto a los coches, 
incluidos a los miembros del grupo especial. Según Natalia, ahí, donde 
están, es seguro. Es una zona abierta, y todos dudan de eso. Tanto 
José como Noelia han avisado a Ramón de que esto no les gusta, ni 
que la mujer esté con ellos ni el sitio que ha elegido. Todo da la 
sensación de ser parte de un plan, o eso creen ellos, aunque Ramón 
piensa diferente. Por lo menos en cierto modo. Para él, si Natalia los 
traiciona no importa, Polo la ha monitorizado y les servirá para su 
propósito de llegar hasta las mujeres. Si por el contrario no lo hace, 
les vendrá bien su ayuda. Natalia es una buena policía y, aunque 
Ramón sabe bien que siempre estará el tema de lo ocurrido con su 
hermano y su hijo, puede que tenga la necesidad de cooperar para 
resarcirse por todo lo sucedido. Así se lo ha explicado tanto a José 
como a Noelia mientras la otra ha comenzado a bajar el barranco. 

Tras un camino algo largo en el que Ramón recuerda aquella 
primera vez en la que Vanessa, con dos eses, le llevó por un sendero 
parecido al lugar donde vivía su familia, llegan a una bifurcación con 
varios caminos. Ramón se da cuenta de que primero han bajado y 
luego han vuelto a subir por el otro lado. 

—Desde aquí la cosa se pone peligrosa —dice Natalia. 

Se ha dado la vuelta y mira a Ramón, que le ofrece agua de una 
cantimplora que le dio uno de los agentes del grupo de asalto. La 
mujer echa un trago rápido y retira con el reverso de la mano el sudor 
que le empapa el rostro. 

—Hay que seguir por ese camino que se ve al fondo, durante un 
par de kilómetros —dice señalando el lugar—. Desde ahí llegamos a 
un pequeño pueblo abandonado en las faldas de la montaña. Una vez 
lo atravesemos habremos llegado. Si están allí, no nos verán hasta que 
nos tengan encima. Entonces ya será tarde para ellas. Sin embargo, me 
temo que si esas mujeres se han ido a ese sitio tendrán todos los 


accesos controlados. Yo lo haría. 

La mujer mira a Ramón para que sea él quien tome la decisión 
sobre cómo acceder al lugar. Aunque da la sensación de que él no lo 
tiene del todo claro. Mira a sus compañeros y hacia el lugar. Revisa la 
posición que tienen ahora, a cubierto bajo una gran arboleda que los 
protege de ser vistos desde lo alto de la montaña y del fuerte calor que 
los ha dejado a todos sudorosos y agotados. El equipo de asalto es el 
peor parado. Llevan trajes largos y armamento como para comenzar 
una guerra. La primera idea fue hacer la incursión por aire, con 
helicópteros, pero debido a la orografía del terreno lo descartaron, ya 
que iba a ser imposible acercarse con rapidez sin que los oyesen. No 
saben nada de nada, ni quienes hay ni si tienen más niños con ellos. O 
algo peor. 

—¿Qué harías tú? —le pregunta a Natalia. 

La mujer abre mucho los ojos y se endereza. La pregunta la ha 
sorprendido. 

—¿Te has vuelto loco? —objeta el inspector José Rodríguez. 

—Ramón, el inspector tiene razón —dice Noelia, y niega con la 
cabeza—, nos pones en riesgo a todos. 

El hombre traga saliva y se acerca más a Natalia. 

— Ayúdanos. 

Dicho y hecho. La mujer afirma con la cabeza y se pone en 
marcha. 
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Tardan algo más de una hora en llegar al pueblo. Han llevado el paso 
medido y se han parado a cada poco. El atardecer no ha apaciguado el 
calor, y todos llevan los cuerpos empapados en sudor. Casi han 
acabado con sus raciones de agua, sin tener en cuenta cuánto más van 
a tener que soportar. 

El pueblo es una localización fantasma en medio de la nada, un 
lugar que bien podría servir como escenario para una novela de 
Stephen King o algún relato de esos que se cuentan junto a las 
hogueras en las noches de acampada y primavera. 

Los agentes del equipo de asalto van en cabeza. Revisan cada una 
de las casas —una montonera de piedras la una sobre la otra—, a 
conciencia, sin dejarse hueco alguno. 

—Limpio —dice uno de ellos al llegar al final del pueblo. 

—Limpio —repite otro desde otro lado. 

El resto toma posiciones, apostados en los laterales del camino. El 
pueblo es más bien pequeño tirando a diminuto. Un sendero de tierra 
que hace las veces de camino principal y único es por donde ellos van 
y por donde tendrían que ir los habitantes del pueblo. Si los tuviera, 
claro. Ramón ha contado seis casas junto al camino. Matemática 
básica, ya sabéis. No ha tenido ni que usar los dedos. 

Al llegar al final, Natalia les explica que pasado el pueblo el 
camino continúa durante algo más de un kilómetro hasta llegar al 
asentamiento. Ramón le ha otorgado cierta confianza. Demasiada, 
quizá. Los otros, no, y se les nota en los rostros, tan serios como 
preocupados. El comisario ordena una avanzada de varios agentes del 
grupo especial y ellos los seguirán pasado un tiempo prudencial y con 
la seguridad de que todo está controlado. La comunicación la hacen 
por radio. 

A los pocos minutos, el equipo de avanzada avisa que han llegado 
a escasos metros del lugar. Revisan todo desde la distancia, sin que 
nada les haga pensar que allí haya alguien más que ellos. 

Otro tanto de minutos después, con el caminar ya pesado y las 
ropas como si acabaran de sacarlas de la lavadora, llega el resto. Se 
hacen señales entre ellos. No hay nadie, o eso parece. A priori, tan 
solo se ve una gran explanada con varias naves grandes a unos ciento 
cincuenta metros de la entrada. Nada más a la vista, ni detrás. Salvo 
más montañas. 

Natalia es la que va en avanzada tras el grupo de asalto, seguida 
de cerca por Ramón y los demás. El equipo especial se mueve con 
rapidez por los laterales. Todos llevan las armas dispuestas. Se han 


repartido en grupos. 

Tras revisarlo todo y darse cuenta de que ese no es el sitio que 
buscan, el grupo se reúne en el centro mismo del lugar. Miran a todos 
lados, con los rostros desencajados, la rabia a flor de piel y las piernas 
a grito pelado con ellos. Porque la caminata que se han pegado para 
nada ha sido guapa, guapa de verdad. 

—Lo siento —se disculpa Natalia—. Pensé que quizá habían 
vuelto aquí. 

—¿Qué te hizo pensar en este lugar? —le pregunta Ramón. 

Ella encoge los hombros y mueve la cabeza. 

—No lo sé, por nostalgia, quizá. Este fue el primer asentamiento, 
antes de poseer las empresas de mi familia y todo lo demás. 

—¿Nostalgia de quién? —pregunta Ramón. Alza los brazos—. 
Natalia, esa mujer no quería a tu hermano ni a vuestra familia. Tan 
solo los usaba para sus propósitos. 

Ella encoge los hombros. 

—No sé, lo pensé. Aquí fue donde mi hermano comenzó a idear 
las estructuras subterráneas. Allí hay una antigua mina —dijo 
señalando el lugar—. Lo siento. 

—Perdona, ¿has dicho una mina? 

—Así es —contesta ella—, aunque lleva cerrada mucho tiempo. El 
pueblo lo construyeron hace ya muchos años los primeros 
trabajadores. 

Joder, Ramón. Blanco y en botella. 


Natalia los conduce hasta donde está la entrada de la mina. O estaba. 
Ya no queda ni rastro de ella. 

—Joder —se exalta el comisario—. Otra vez volvemos a estar 
perdidos. 

Polo, el informático, más listo él que el hambre, ya sabéis, se 
descuelga una pequeña mochila que llevaba al hombro y saca un 
diminuto ordenador que le cabe en la palma de la mano. Hace un par 
de comprobaciones, se mueve aquí y allá y mira hacia todos lados. 
Ninguno de los presentes le presta mucha atención. Ellos están en 
otras, unas que les dicen que no tienen ni pajolera idea de por dónde 
empezar a buscar de nuevo a esta gente. 

—Había pasadizos bajo todas estas montañas —dice el 
informático sin apartar la mirada del pequeño ordenador. 

Pues muy bien, Polo. ¿Y? 

—ncluso bajo los edificios. 

Recibir ciertas noticias le ponen a uno bien, con la moral de 
nuevo por las nubes y una euforia que se sale de lo normal. Eso le 
ocurre ahora mismo a Ramón Ortega, comisario de policía con un 
nuevo salvador al que mirar. Salvador Polo. Se acerca hasta donde 


está y se coloca a su lado. Mira el aparato ese tan molón que lleva en 
una mano, sin entender nada de lo que hace con él. La pequeña 
pantalla muestra un mapa de color verde y líneas amarillas por todos 
lados. Ramón supone —por aquello de que suponer aún no se cobra— 
que todas esas rayas son los pasadizos de los que acaba de hablar el 
informático, pues recorren el interior de la sierra. A Ramón le 
recuerda una imagen neuronal que le enseñó una vez Natalia. Su 
Natalia. En ella se veía un cerebro en plena actividad, con todas esas 
ramificaciones que se perdían aquí y allá. 

—¿Que quiere decir eso? —pregunta el comisario. 

Se olvida por un instante del aparato ese y se centra en Polo. 

—Dentro de esos edificios tiene que haber alguna entrada a las 
galerías. Al menos a alguna galería. 

—«¿Estás seguro de eso? 

El otro afirma con la cabeza. Con lo grande que es parece un 
péndulo que va y viene. 

Natalia se acerca a ellos, curiosa. Ella es así. Parece haber ganado 
algo de confianza en este tiempo, aunque no toda. Sabe bien que no 
puede rebasar el límite y pasarse de lista o se le acabará esta segunda 
oportunidad que los demás le han dado. 

—Polo piensa que en esos edificios debería haber alguna entrada 
a las galerías. 

—Quizá no a la principal —argumenta el informático. 

La mujer se encoge de hombros y mira hacia el lugar. 

—Si la hay la desconozco. Nosotros siempre utilizamos la 
principal. —Señala con un dedo hacia el lugar—. Cuando éramos 
niños jugábamos en ese sitio, es la única entrada que conocimos 
entonces. De haber otras, las habríamos descubierto. 

—¿Por qué están tapiadas? —le pregunta Ramón. 

—Se acabaría el carbón, que era lo que sacaban de aquí. Nos 
desalojaron al cerrarla. Luego, un día, vinieron y sellaron la entrada. 
Hicieron voladuras controladas para ello. Mi hermano y yo veníamos 
a escondidas para ver cómo trabajaban. 

Hace un gesto de resignación con las manos. 

—No perdemos nada por probar. 

Y allí que va Ramón. Quien quiera que le siga. 


La nave es inmensa, mucho más de lo que parece desde fuera. La 
mitad está sin techo, y la luz ilumina el lugar sin problema. Ramón 
mira un instante hacia el cielo para darse cuenta de que eso de la luz 
se les va a acabar pronto. No va a tardar mucho en comenzar a 
oscurecer. 

Hacia el otro lado de la nave, la parte que está más al fondo, el 
techo no se ha desprendido y la luz del sol apenas llega. Se han creado 


sombras alargadas que los ponen en tensión. Al menos al equipo de 
asalto, que camina encogido, como si supieran que van a encontrarse 
con un enemigo pronto. El inspector José Rodríguez y Polo se han 
quedado en el exterior, junto a la puerta. 

—Comisario —dice uno de los agentes especiales. Hace un gesto 
para que se acerque. 

Ramón, que se ha vuelto más curioso desde que vive con Vanessa, 
se acerca sin pensarlo. Nada de nervios ni cosas por el estilo. Va y 
punto. 

—Entra corriente —dice el agente con la cara pegada a una 
diminuta abertura que hay entre dos paredes. 

Ramón saca su linterna y la apunta hacia la grieta. Mira por ella y 
nada. No consigue ver nada del otro lado. 

—Si hay corriente hay un paso de aire —dice el agente. 

El otro afirma con la cabeza. 

— ¡Ramiro! —grita. 

El agente se acerca hasta donde están. 

—Busca algo con lo que golpear aquí. 

—¿Ahí? 

—Sí, aquí. 

Ramiro se sorprende. 

—Venga, o necesitas que te lo dé por escrito. 

—Pero... 

—Ramiro. 

Le hace un gesto con una mano. 

Noelia también se acerca para eso de mirar por la ranura. Justo 
en ese momento, unos ojos se pegan a la grieta desde el otro lado. La 
mujer da un grito y se echa hacia atrás de manera brusca. Cae al 
suelo. 

—¿Qué ocurre? —Pregunta Ramón. 

—Hay alguien —dice ella—. Al otro lado. 

Todos sacan sus armas y se colocan pegados a ambos lados de la 
grieta, de modo que, si hay alguien al otro lado, no pueda hacerles 
nada. 

—-¿Estás segura? 

La mujer afirma con la cabeza. Tiene el culo aún en el suelo, 
aunque por seguridad se ha echado contra la pared, apartada de la 
abertura. 

—Alguien me ha mirado. 

Tiene la respiración entrecortada. 

—Juraría... 

Mira a Ramón. La grieta. Mira a los otros compañeros y a Natalia. 

—Juraría que era un niño. 


Ramón Ortega, comisario de policía con más nervio que el costillar o 
la falda de un ternero, pide a todos silencio mientras vuelve a mirar 
por la grieta. 

—No se ve nada. 

Hace un gesto con una mano al frente y pega el oído a la pared, 
cerca de la abertura, aunque alerta. 

Ya sabéis, hombre precavido vale por dos. 

No es que Ramón haya tenido una vida fácil los últimos años 
como para ponerse ahora a arriesgar. La suerte no parece estar de su 
lado, eso ha quedado bastante claro. Este hombre ha esquivado tanto 
a la muerte que ya parece hasta sospechoso. 

— ¡Hay alguien! —dice con cara de asombro—. He escuchado la 
risa de un niño. 

—Joder —dice José Rodríguez, que ha vuelto a entrar con Polo 
en cuanto escucharon el grito de Noelia. 

—¿Y cómo han entrado ahí? —pregunta Ramiro. 

Todos menos él parecen tener claro que era una pregunta 
retórica. 

—Tiene que haber algún otro modo de llegar ahí, ¿no? 

—Pues por aquí no es —argumenta Natalia—. Os aseguro que lo 
sabría. 

En un momento dado, uno como cualquier otro, ya sabéis, alguien 
desde el otro lado introduce una fotografía instantánea, de esas que 
puso de moda hace un tiempo Polaroid. 

Vuelven las risas desde el otro lado de la pared. Ahora se han 
podido escuchar con claridad. 

Como si se tratase de una bomba o algo por el estilo, todos ellos 
se acercan a la fotografía con cuidado. Es Ramón, con esa nueva 
curiosidad que le caracteriza, quien se agacha a recogerla. 

La levanta, la mira y el cuerpo se le revuelve. Su estómago 
comienza a hacer movimientos extraños. Lo nota en su interior. El 
bocadillo de la mañana le sube por la tráquea hasta que sale por la 
boca. 

Otra vez. Y otra. Se echa a un lado y extiende el brazo para que 
alguno de los otros coja la foto y la mire. 

Es Ramiro quien lo hace. 

Hay cosas que no se pueden disimular. El rostro de Ramiro, por 
ejemplo, que les dice a los demás eso de que la foto muestra algo 
turbio y feo. Grosero. 

—Joder. 

Y así es. 

En ella se ven los cuerpos sin vida de varios niños. Dos, para ser 
más exactos. Ambos tienen un corte en la garganta, uno que va de un 
extremo al otro. Sus cuerpos están en descomposición. Por lo menos 


eso se aprecia por su color. Alrededor de ellos hay otros niños, vivos, 
con la cara y las manos manchadas de sangre. Con restos humanos en 
el suelo, entre sus dedos y en sus ropas. Todos ellos miran a la cámara 
como si fuera lo más normal del mundo. ¿A quién no le gusta una 
foto? 

—Hay que encontrar el modo de entrar ahí —dice Ramón 
mientras se limpia los restos de la boca. 

Tiene los ojos vidriosos y le tiembla la mandíbula. 

Polo, a su modo, con todo por decir, se acerca hasta ellos con la 
mirada en el cacharro ese que sujeta con una mano como si le fuera la 
vida en ello. 

—Comisario —dice. Le enseña el pequeño ordenador. 

Mientras tanto, cuando el comisario se molesta en intentar 
comprender el alcance de lo que le muestra el chisme, Polo mira a 
Natalia como si fuera alguien que enterró hace un tiempo. Alguien 
que regresa desde el inframundo para cobrarse todo lo que en vida no 
pudo cobrarse. 

—Polo, no entiendo esto. 

Las palabras del comisario le sacan de su particular cruz. Natalia, 
sin embargo, le observa con detenimiento. Observa sus facciones, su 
espigado y delgado cuerpo. Se da cuenta de que sus piernas son las 
más largas que ha visto nunca. 

—Los conductos. —Hace una pausa y vuelve a mirar a Natalia. Al 
momento regresa al comisario. 

—Sigue. 

—Los conductos se conectan unos con otros bajo la montaña. Es 
muy probable que los haya creado la madre naturaleza. Sin embargo, 
eso no lo podemos saber. Esto de aquí es un mapa del departamento 
nacional de espeleología. Está actualizado de hace varios días. 

Ramón pasa el dedo por la pantalla. Es como si quisiera acercarse 
más y más a esas excavaciones. 

—Nosotros estamos por aquí —continúa. Señala con un dedo el 
lugar—. Alguna de estas grandes manchas puede ser alguna caverna 
bajo nuestros pies. ¿Ve cómo se ensanchan aquí las líneas amarillas? 
Hay miles de ramificaciones, sería muy fácil extraviarse ahí abajo si 
no se va con gente especializada y que conozca el lugar. Incluso, 
muchas de esas cavernas pueden estar sumergidas bajo el agua. Hay 
que llevar equipo especial. 

Lo de estar perdido no es nuevo para Ramón, y menos si habla 
con Polo. Hacía tiempo que no tenía esa sensación de sentirse fuera de 
lugar. 

—Vea aquí —añade—. Esta línea casi recta cruza este sendero y 
traspasa la montaña. 

Ambos se miran. Miran a Natalia, por aquello de ver si ella 


comprende la situación, porque solo parece tenerlo claro Polo. 

—No comprendo nada, Polo. Explícamelo como si fuera idiota. 

Polo traga saliva y se endereza. 

—Lo digo en serio —insiste Ramón. 

Vuelve a mirar a Natalia, que le indica que tampoco se entera de 
nada. 

—Señor, detrás de esa colina está su casa. 

Todo el dichoso mapa, ese rompecabezas sin sentido hasta ahora, 
parece comunicarse con Ramón como si hablara, de repente, el idioma 
de los humanos. El suyo. El comisario se tensa como si quisiera crecer. 
Sus brazos, dos mazas capaces de derribar árboles, se llenan de 
poderosas venas. El sudor se desprende por ellos como si huyeran de 
algo. 

—¿Quieres decir que han hecho un pasadizo de kilómetros hasta 
mi casa? ¿En unos meses? Se tardaría años con maquinaria pesada. Es 
imposible. 

El otro, Polo, más listo que el hambre y al que no se le pasa nada, 
toquetea aquí y allí en el aparato. 

—No, ese pasadizo ya estaba. 

Le vuelve a mostrar el mapa. En él aparece el mismo lugar, pero 
con menos líneas amarillas. Ramón vuelve a pasar los dedos por la 
pantalla. 

—El que está viendo ahora es un mapa de mediados de los setenta 
del siglo pasado. En aquella época ya se cartografiaba el interior de 
estas cavidades. A mano, claro está. Fue mucho después que 
comenzaron... 

—Polo —dice el comisario con una mano en alto—, no te 
enrolles. Ve al grano. 

El hombre afirma con la cabeza y una disculpa en la mirada. 

—Ese camino subterráneo ya estaba entonces. Al ser tan recto 
significa que no es obra de la madre naturaleza. Ese no. Lo debieron 
construir al mismo tiempo que la mina. Una escapatoria en caso de 
accidente. A ese sitio —dice mientras señala la pared de detrás— no se 
entra desde aquí, se entra desde el bosque que hay cerca de su casa. 

En el mismo momento en el que Polo termina de hablar, la risa 
infantil se vuelve a escuchar a través de la pared. Desde el otro lado 
alguien vuelve a lanzar más fotografías, un montón de ellas. Ramón se 
acerca decidido y las recoge. 

El infierno puede adoptar diferentes formas, lo sabe bien Ramón 
Ortega, una persona cualquiera a la que le ha tocado lidiar con la 
muerte mientras esta jugaba en casa. Así es fácil ganar. Observa las 
fotografías, una por una. Se arrodilla en el suelo y grita, una, otra vez. 
Grita hasta quedarse con la voz rota. 
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Está en shock. ¿Quién no lo estaría? 

Han llamado a un helicóptero para que los venga a recoger. 
Mientras tanto, intentan hacer volver en sí a Ramón. Su propio dolor 
es el que le entierra. 

Natalia mira las fotografías. Una tras otra, despacio; después se 
las entrega a Noelia con el rostro desencajado. 

Están hechas a lo largo de varios días de esta misma semana. Se 
han molestado en incrustarles de manera digital la fecha. Las Polaroid 
actuales pueden hacer esas cosas. Una de esas fotos, la que aún 
conserva en sus manos Natalia, muestra a tres niños juntos. Van de la 
mano, y en el medio de ellos Dana, su Dana. Los niños llevan las 
camisetas sucias y llenas de sangre, al igual que las manos. Parecen los 
mismos niños de la primera foto, aunque ninguno podría asegurarlo. 
Natalia no conoce el lugar de la fotografía, pero sí lo reconoció 
Ramón. En ese lugar pasa la mayoría de las tardes. En ese mismo lugar 
ha levantado en alto a su pequeña miles de veces, ha hecho volar 
cometas y se ha ensuciado la ropa. En ese lugar se ha bañado por 
primera vez en un río, sintiendo el agua fría en sus carnes. A ella, a 
Dana, nunca pareció importarle ese detalle, y se sumergía una y otra 
vez de la mano de su padre. 

En este lado de la sierra no hay cobertura; sin embargo, han 
utilizado la radio para llamar a la central. Lo primero fue decir que 
enviaran refuerzos a la casa del comisario. No han tenido más 
noticias. 

Las aspas del helicóptero se escuchan a lo lejos. Todavía no se ve. 

—Ayudadme a levantarle —dice Noelia. 

Con ayuda de todos levantan al grandullón y salen al exterior. 
Ramón tiene la mirada perdida. No habla, no grita, no responde ni 
hace señal alguna. Quizá está todavía sumido en las imágenes. Puede 
que se tema lo peor, porque lo peor él ya lo ha vivido. Porque esas 
fotografías, sin decir nada en concreto, lo decían todo. Vanessa en la 
ducha, en el bosque; Vanessa con Dana. La imagen de ellos tres viendo 
la televisión y el reflejo de esas mujeres en la ventana, a tan solo unos 
metros. Vanessa y Ramón mientras hacían el amor. Y otra vez la 
imagen de esas mujeres. En un espejo, un cristal, sus sombras. 

Esas mujeres. 

Esas tres mujeres. 

¿Tres? 

Sí, Ramón, alguien más se ha puesto a jugar con los mayores. 


El helicóptero sobrevuela la sierra. Va directo hacia la casa del 
comisario. El sol se ha escondido tras las montañas, dejando un halo 
rojo en ellas que las hace aún más bellas. El teléfono de Ramón ha 
sonado muchas veces. Demasiadas. Para Ramón, un claro presagio de 
lo que está por venir en cuanto lleguen. 

Tiene miedo. No es para menos. 

El helicóptero aterriza en el jardín de la casa, llena hasta los topes 
de furgones de policía, tipos gigantes armados hasta los dientes y 
destellos azules por todos lados. También han mandado varias 
ambulancias, cosa que no le gusta a ninguno. Todo el entorno parece 
la escena de una tragedia. 

Ramón baja ayudado por Noelia. Polo y José Rodríguez lo hacen 
por la otra puerta del helicóptero. El resto, junto a un grupo de apoyo, 
van a revisar la zona antes de regresar a pie por la sierra hasta los 
coches. El comisario mira a todos lados en busca de Vanessa, de Dana 
o de quien sea. 

—i¡¿Vanessa?! —grita. 

Al poco, la mujer sale de dentro de la casa con los ojos envueltos 
en lágrimas y rojos. Va hacia Ramón y se abraza a él. Solloza, respira 
con dificultad y le tiemblan las manos, apoyadas sobre el pecho de 
Ramón. Entre gritos le golpea con fuerza. Él la abraza con todo lo que 
tiene. Lo que le queda. 

—Se la han llevado —dice. Apenas se entienden sus palabras. 

—Lo sé —contesta él—. Lo sé. 


La tía Ciara ha preparado té caliente, café, ha sacado refrescos y hecho 
bocadillos. 

Después de servirles a Ramón y a Vanessa un té caliente, saca una 
bandeja grande que ofrece a los agentes del exterior de la casa. El 
equipo se ha puesto en marcha enseguida, y junto con Polo van a 
buscar la entrada a la gruta que vieron en el ordenador. 

—Encontramos una caverna —les explica Ramón como puede—. 
Era parte de una vieja mina, aunque no había modo de entrar desde 
ese lado. Polo descubrió que el único modo era desde aquí, cerca de 
donde vivimos. 

—¿Aquí? —pregunta Vanessa contrariada. 

Ramón afirma con la cabeza. 

—No la han llevado allí —interviene la tía Ciara. 

—No hay otro sitio. Tiene que ser ahí. —Mira a la tía con los ojos 
hundidos—. Había niños, en la cueva o lo que sea el sitio ese. Los 
vimos por una pequeña grieta en la pared, desde donde nos arrojaron 
esto. 

Le entrega todas las fotografías. Vanessa, con dos eses, revisa cada 
imagen con detenimiento. Se lleva una mano a la boca y mira a 


Ramón cada poco, como si no pudiese creerse lo que ve. 

—Son... —comienza a decir, mientras señala una de las imágenes 
en la que están los tres 

Él afirma con la cabeza. 

—Eso fue hace pocos días. 

Vanessa se gira y mira hacia la misma ventana desde la que 
tomaron la foto. 

—Ya os lo dije —interviene la tía Ciara—, no acabaremos con 
esto si no lo hacemos a nuestro modo. 

—¿Y cuál se supone que es ese modo? —dice Ramón. Ha 
levantado tanto la voz que uno de los agentes que estaba en la puerta 
entra para ver si ocurre algo. 

El comisario le mira, le hace un gesto con el que le indica que no 
pasa nada y cierra un momento los ojos. 

—Esas mujeres han matado a demasiada gente. Soy agente de la 
ley, tía Ciara. Todos lo somos. —Señala con un dedo hacia los del 
exterior—. Qué pretende, ¿que hagamos rituales de hace miles de años 
para cazar a unas asesinas que no están en su sano juicio? Las cosas no 
funcionan así. 

—Con ellas sí. Debemos hacerlo de ese modo o nunca 
conseguiremos atraparlas. Somos nosotros, juntos, los que debemos 
detenerlas. 

En ese momento entra en la casa Noelia Simón. Está agitada, con 
la respiración entrecortada y el rostro desdibujado. Eso asusta a 
Ramón. Y a Vanessa. Ambos se levantan del sillón y se agarran de la 
mano. 

—Comisario —dice—, hemos encontrado la entrada. Tiene que 
venir. 

No sabe si será por el tono o por otra cosa, pero a Ramón Ortega 
todo esto no le gusta. No cuando está en juego la vida de su hija, 
Dana. 

—Dana. ¿Dónde está? 

La mujer niega con la cabeza. 

—No estaba allí. 

Ramón se gira y mira a la tía Ciara, apoyada contra la pared, 
junto a la puerta de entrada a la sala. 

—Te lo dije. 


En lo primero que Ramón se fija en cuanto llegan a la cueva es en la 
cantidad de agentes que hay. Es un circo, uno de los buenos. Ninguno 
parece tener ganas de perderse el espectáculo. Esto es algo que no se 
ve todos los días. 

La abertura de la caverna no es tan grande. Hay que pasar de lado 
y con algunos movimientos. Le han dicho a Ramón que más adelante 


se ensancha. Junto a la entrada hay tres menores. Ninguno de ellos 
llegará a los diez años, eso seguro. Aunque su edad puede confundir 
debido a la desnutrición que padecen y el mal aspecto que presentan. 
Los sanitarios los revisan a conciencia. 

Hasta el lugar no llegaban los vehículos y los han tenido que dejar 
a varios cientos de metros del lugar. 

—No sabemos de dónde salen, cómo han llegado aquí o si hay 
alguien más con ellos —dice Noelia mientras mira a los niños—. La 
Guardia Civil ha mandado un grupo de montaña y han entrado junto a 
los bomberos, Ramiro y un par de sanitarios. Han llegado hasta donde 
hemos estado nosotros. Más allá es imposible sin gente experimentada 
y que conozca el lugar. Se abren infinidad de bifurcaciones por todos 
lados. 

—¿Solo estaban ellos tres? 

—Vivos, sí —afirma. 

Ramón se sorprende. 

—Hay dos cuerpos más. También menores. Los cuerpos tenían... 
—Hace una pausa en el mismo momento en el que mira a los 
pequeños, atendidos por los sanitarios—. Creemos que han comido de 
los cuerpos. 

—Esto es una pesadilla. 

Ella menea la cabeza arriba y abajo. 

—Son los únicos que había, Ramón —añade. Su rostro se ha 
convertido en un puzle al que le faltan varias piezas. Se le ha puesto la 
piel pálida y los ojos se le han hundido dentro de las cavidades—. Por 
lo visto, ese era su refugio, hogar o como queráis llamarlo. Debían 
llevar allí algún tiempo. Ramiro dice que aquello es horroroso. Hay 
deshechos, heces por todos lados, restos de animales y otras cosas. 

—¿Qué edad tendrán? —objeta Ramón—. No pueden haber 
sobrevivido solos todo este tiempo. Las fotos... Vosotros las habéis 
visto. Sale el reflejo de esas mujeres. De hecho, sale una mujer más 
con el rostro borroso. Esa mujer debe haberlas ayudado con todo. 

Ramiro, que hablaba con los agentes del grupo de montaña, se 
acerca hasta ellos. 

—-Comisario, el teniente Pineda es el que está al mando del grupo 
de montaña. Han llamado a unos especialistas para adentrarse más 
allá de la mina. Ya conocían estas cavidades. Fin de semana sí y fin de 
semana también vienen multitud de personas a explorarla. Todavía 
está incompleta. 

—¿Y nadie vio a los niños? ¿Nunca? 

Niega el otro con la cabeza. 

—No. Nunca entran por aquí. Todo el que conoce el sitio sabe que 
esto es un pasadizo en línea recta hacia la mina. Es una pérdida de 
tiempo entrar desde este lugar. Los que lo conocen lo hacen desde 


arriba. —Señala hacia las montañas. 

—Eso quiere decir que quien ha usado este sitio para estar cerca 
de mi casa sabía que aquí no le molestaría nadie. 

—Es muy probable. 

—¿Natalia? —pregunta Ramón. 

——Creí que lo mejor sería que se fuera a casa, por si Vanessa la 
veía. No me parecía buena idea, menos con lo ocurrido ahora. 

—No van a parar hasta encontrarla —dice Ramiro—, aunque 
tengan que recorrer la cueva entera. 

Ramón le mira como si le acabara de conocer. Luego a Noelia. 
Niega con la cabeza, la mirada, los gestos nerviosos y la rabia en los 
brazos. Dice que no tanto con lo que se ve como con lo que no se ve. 

—Ha dicho que no estaba aquí. 

Lo dice como si hablara solo. Comienza a caminar de aquí para 
allá, sin rumbo fijo. Y otra vez que no. 

—-¿Quién ha dicho qué? —pregunta Noelia. 

Ha alcanzado al comisario y se ha puesto a caminar a su lado. 
Está preocupada por él. Esta mujer le ha tratado durante un año 
entero, sabe bien qué puede ocurrir si todo esto termina mal, si le pasa 
algo a cualquiera de los suyos. Además, ahora la que está en peligro es 
su hija. 

—La tía Ciara —responde Ramón. No le responde a ella, o esa es 
la sensación que da mientras mira hacia todos lados. 

Parece ido. Ramón Ortega, inspector de policía con una partida a 
medio acabar y que él ya creía concluida, camina sin rumbo ni 
destino. Ahora mismo es un alma en pena. La misma alma y con la 
misma pena de hace cinco años. 

—Ella ha dicho que no estaba aquí y no está. ¿Quién es esa 
tercera mujer? ¿Por qué no muestra el rostro? 

—Ramón. Para. 

Noelia coge del brazo al comisario y le echa a un lado de la 
ladera, donde casi no hay agentes. 

—No estás bien, esto es personal y debes estar fuera. 

—Tú no puedes decidir eso. 

—Sí puedo. Sigo siendo tu psicóloga. Y si veo que la situación lo 
requiere, abriré un parte para mantenerte al margen. No puedes 
intervenir si hay una involucración personal, lo sabes. Y en este caso 
la hay. Por favor, ve a casa con tu familia y déjanos a nosotros. —La 
mujer hace una pausa. Tiene los ojos clavados en los de Ramón, que 
no rehúsa mirarla—. Por favor. 

Ramón está perdido en el más allá, un más allá muy lejos de 
donde están. Ese sitio, después de lo ocurrido los últimos días y el 
estado del comisario, se presume un verdadero lodazal que le tiene 
enterrado hasta el cuello. 


Otro de los grupos que había entrado a la cueva sale portando los 
restos de los dos cuerpos. Son cuerpos pequeños, o por lo menos lo 
que queda de ellos. 

—Habrá que buscar los casos de las desapariciones. No puede ser 
que todos estos niños sean obra de esas locas. 

—Lo sabemos, Ramón. 

—Puede que raptaran niños para aparentar. Ya lo hicieron otras 
veces. 

—Ramón. —La mujer le hace un gesto—. Por favor. 

Estira el brazo y llama a Ramiro. 

—Más allá no hemos encontrado huellas de neumáticos —dice en 
cuanto llega hasta ellos—. De todos modos, si hubieran pasado por 
aquí los habríais visto desde vuestra casa. 

—Ramiro, acompaña al comisario a su casa. 

El agente se extraña. Frunce el ceño y mira a Noelia. Por un 
momento se ha hecho el silencio, a pesar del bullicio que se escucha 
por culpa de todo lo que se ha formado de este lado de la sierra. 

—No —niega Ramón. 

—Por favor, comisario. Lo acabamos de hablar. Es mejor que nos 
dejes actuar a nosotros. 

Y él otra vez que no con la cabeza. Da unos pasos hacia un lado, 
hacia el otro. Se lleva las manos a la cabeza y luego al mentón. De 
nuevo a la cabeza. 

—Es mi hija. 

—Déjanos a nosotros. Esta noche al menos. Descansa, y mañana 
lo retomamos. 

—¡Es mi hija! —grita. 

Todos y cada uno de los agentes de servicio en el lugar se giran 
hacia Ramón. Está ido, al borde del ataque de nervios y con los 
plomos fundidos. Los ojos parece tenerlos envueltos en sangre. 

—Ramiro. 

Noelia le hace un gesto al agente, que le pasa una mano por los 
hombros y comienza a caminar con él. 

—Comisario, por favor, permítanos que lo hagamos nosotros — 
dice—. Somos buenos, muy buenos. Nos ha enseñado bien. 

Con lágrimas en los ojos y los hombros caídos, Ramón le mira. Le 
tiembla el labio inferior y da la sensación de haber menguado, al igual 
que mengua la vida de cualquier persona con el paso de los días, las 
semanas, los años. 

Mientras se retiran, ya decidido el comisario a dejarlos a ellos, se 
escucha a Noelia dar instrucciones a todos para motivarlos y que no 
cese la búsqueda de la pequeña. A pesar de las horas, del cansancio y 
de todo lo que conlleva la situación. Ramón piensa un momento en 
Aurora, en que la echa en falta y la necesita más que nunca. Y piensa 


que su hija tiene su misma fuerza y llegará un día en el que tome el 
mando del equipo. 
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Junto a la puerta de su casa está Susana. Se ha enterado de la noticia 
en el bar. Ha cerrado más pronto que tarde y se ha venido a toda prisa 
para estar con ellos. Nada más ve llegar a Ramón, acompañado casi de 
la mano por Ramiro, va hacia él y le abraza. 

—¿Cómo ha podido pasar? —dice entre dientes. 

Ramón se rompe en sus brazos. Ella, por un momento, se teme lo 
peor. Los dos caen arrodillados al suelo. 

—Dios mío, Ramón. 

—Dana se ha ido. 

La mujer se echa a llorar con él, porque las penas, como bien 
sabéis, se toleran mejor en compañía. 

Susana mira a Ramiro, de pie junto a ellos, con el semblante que 
se espera en los peores momentos o en los funerales. En las 
despedidas. Se le encoge el pecho hasta ahogarla, porque los lamentos 
de la familia duelen por igual. Ellos son familia. Lo son desde que un 
día cualquiera, uno de lluvia, su amante, su amigo, su confidente y 
padre de Ramón, se pegó un tiro y acabó con sus penas de la manera 
más cobarde que existe. Ahora ella teme que él haga lo mismo. 

—Pasemos dentro. 

Cierran la puerta. Todo cuanto queda fuera es desgracia. Aunque 
lo de dentro no es mejor. 


De que los polos opuestos se atraen no cabe duda. Ramón y Vanessa 
son dos polos opuestos destinados a encontrarse desde que nacieron. 
Ella, a conciencia; él, sin siquiera saberlo. 

Porque lo de esta mujer estaba cantado. Lo lleva en la sangre 
desde siempre. Se nota en todo cuanto hace en su vida. Ahora, 
mientras Ramón es un pasmarote de cuerpo gigante que vale para más 
bien poco, ella es un torbellino. Una olla a presión con la tapa puesta, 
un huracán fuera de categoría, una lluvia torrencial a tener en cuenta. 

Polos opuestos. 

La tía Ciara es de su familia. Se nota. Ha preparado café bien 
cargado, sabe que el sueño no va a ser aliado en estos momentos. Y a 
saber cuándo volverán a dormir en paz. Si es que pueden. 

Le pone una mano sobre el hombro a Ramón y le hace un gesto 
amable. 

—¿Crees que café es lo más apropiado, tía? —protesta Vanessa, 
con dos eses. Palabra y pensamiento en su sitio. 

Un levantar de cejas de Ramón consigue que la anciana fije la 
mirada en él, lo justo para entenderle. Ella es así, sabe todo y de 


todos. En tiempos de la inquisición la habrían quemado por bruja. 
Menos mal que está ahora, cuando más la necesitan. 

—Déjale —dice la anciana—, cada uno tiene sus propios tiempos 
para asimilar las penas. Se repondrá. —Le zarandea con cuidado—. 
Tiene que hacerlo. Por sus hijos. 

Ramón la mira, sabedor de que la mujer es dueña de la razón. Sus 
palabras sabias calan hondo; lo que ocurre es que el comisario, ahora 
mismo, es un armario empotrado con las puertas cerradas. Un cuadro 
vacío en una pared, vamos. 

—No te preocupes, Dana está bien. 

—¿Cómo está tan segura? —le responde Ramón. No le aparta la 
mirada. Los ojos de esta mujer son un péndulo en constante 
movimiento, uno atrayente, capaz de hipnotizar a cualquiera. 

—Sus pretensiones no son matar. Es ambiciosa, la conozco bien. 
Yo ya la envolvía en pañales de algodón cuando vosotros no estabais 
ni pensados. 

Vanessa, con dos eses, está tranquila. Es consciente de que cuanto 
dice su tía es verdad. Nadie juega una partida durante seis años para 
desperdiciar cuanto ha conseguido por un arrebato. Ni le va a permitir 
ese arrebato a nadie. 

No conoce a su madre. Su verdadera madre. No tiene ningún 
recuerdo de ella, salvo los adquiridos estos últimos años. La única vez 
que habló con cierta calma con esa mujer fue el día que fueron a la 
casa del acantilado, y de eso hace ya mucho tiempo. Se ha leído todos 
los informes que la policía ha recabado sobre su madre. Ella es así, 
siempre dispuesta a saber. Conocer toda la verdad. Su vida es así. Es 
historiadora, no podía ser de otro modo. Como dijo un día la tal 
Moira, Vanessa se empeña en ver cómo era el mundo antes para 
comprender cómo ha llegado hasta el ahora. 

—Va a acabar su obra, Brennan, aunque le cueste la vida. 

—¿Acaso no la ha acabado ya? 

Todos se miran un instante. 

—¿Qué podemos hacer, tía? —pregunta Vanessa. 

En ese momento tocan a la puerta y el agente que hace guardia en 
ella la abre. Lug, el joven de los Algar, entra y le da un beso en la 
mejilla a su hermana. Mira a su tía, que le indica con una mano que se 
siente. 

—He organizado grupos que la buscarán durante la noche. 
Recorrerán la sierra hasta dar con ella. 

La mujer levanta una mano y ofrece una negativa con la cabeza. 

—Eso no dará resultado. Es tarde. Hay que esperar hasta el día 
elegido. 

—¿Elegido? ¿Elegido para qué? —pregunta Ramón. 

Por un momento se ha tensado como se tensa la musculatura de 


un atleta mientras entrena. Mira a la mujer con rabia, y no solo la 
rabia de ahora. La escupe por los ojos. A borbotones. Ella se da 
cuenta, aunque no le importa. Sabe bien cómo es él. Un Brennan, a fin 
de cuentas. 

—Para coronarla como reina de reinas. 

Y así empezamos otra vez. La misma partida, fichas nuevas. O las 
mismas en un tablero distinto. 

Levanta ya, Ramón. Sales a jugar. 


Vanessa, con dos eses, estira su precioso cuello de piel clara para 
mirar hacia arriba. El cielo está despejado, a pesar de la veraniega 
tormenta que lleva cayendo en la sierra durante los últimos días. Un 
millón de estrellas titilan sin cesar sobre un mantel de oscuridad. 
Porque ella lo siente así. Es poesía, el despertar de la razón, la de 
Ramón, que mete su pistola, la Glock, dentro de una funda en su 
espalda. Ella le mira, le sonríe y le coge de la mano. Polos opuestos 
que se atraen y se atraerán sin remisión por el fin de sus días. 

—Vayamos a buscar a nuestra hija. 

Ramón sonríe. Le besa los labios y mira sus azules ojos en la 
oscuridad de la noche. Brillan como las estrellas del cielo, y por su 
experiencia, sabe que eso solo significa una cosa: que se prepare el 
mundo porque esta mujer, sorda, con un mundo de constelaciones 
pecosas en su cuerpo, de cabellos naranjas, pondrá el mundo del revés 
si hace falta para dar con su pequeña calabaza. 

Luego mira a Lug, su desparpajo, como la primera vez que le vio. 
Echa la cabeza hacia atrás y ve a la anciana en la puerta. Tranquila. Le 
hace un gesto a Ramiro para que se ponga en marcha. Porque ese es el 
plan. El plan que ha ideado una anciana con alma de druida. Para 
Ramón Ortega, una sabelotodo anclada en un tiempo que no le 
corresponde, aunque se alegra que esté de este lado. De su lado. 

La idea es hacer lo que los malos en la historia esta esperan, y de 
paso tener calmada a Noelia y estar, en parte, fuera de la 
investigación. Sin embargo, su puesta en escena, su caminar y 
comienzo de la marcha por la sierra, se detiene en seco cuando llevan 
apenas un kilómetro caminado. Natalia, la otra Natalia en la vida de 
Ramón por decisión propia, espera apoyada de espaldas contra una 
roca. Un saliente en un monte entre el verde del matorral bajo y ese 
tono marrón y seco que adquiere la acícula del pino Mediterráneo en 
estas fechas veraniegas. 

Vanessa, con dos eses, mira a Ramón con los ojos abiertos como 
las puertas del cielo que aguarda a todo creyente que haya sido buena 
persona. Aunque conoce bien a su hombre. Si esta mujer está aquí 
ahora, viva, es porque Ramón, su Ramón, el descendiente de los 
Brennan padre de su hija, Dana, futura reina de reinas, ha ideado algo 


que la lleva a estar aquí ahora y en este preciso momento. 

Suelta la mano de Ramón y se acerca a ella decidida. 

Di que sí, niña. Ve a ponerle los puntos sobre todas las íes. Porque 
ella es así. Vanessa, con dos eses. Ya la conocéis. 

La otra, Natalia, no ha perdido el tiempo. En las horas que lleva 
fuera de prisión se ha teñido el pelo de rojo. Como lo llevaba antes. 
Rojo y negro, para ser más exactos. Aunque Vanessa desconoce que 
hasta hace tan solo unas horas lo llevaba como si fuera un estropajo 
viejo de finas hebras metálicas. 

—Si estás aquí es por algo —le dice la pelirroja—. Si embargo, si 
intentas interponerte o hacer lo que sea contra cualquiera de nosotros, 
yo misma te mataré. 

La otra solo la mira. Los ojos y las palabras de la pelirroja van en 
serio, muy en serio. Se separa de la piedra que la sujetaba hasta ahora 
y se ajusta la mochila que lleva colgada a la espalda. 

En cuanto se ponen en marcha, montaña arriba, Ramiro le hace 
un gesto a Natalia para que se coloque a su lado. Quiere tenerla 
controlada. 

—No es que no nos fiemos de ti —dice—, pero así nos curamos en 
salud. 

Ella le dedica una mirada directa, sin reproches que hacerle ni 
nada por el estilo. La mujer sabe bien que nunca volverán a confiar en 
ella, no del todo. En parte lo comprende. ¿Quién lo haría? No, nadie 
en su sano juicio lo haría. 

—Además —continúa Ramiro—, no sé si te acuerdas de que soy 
corredor de fondo. Puedo ayudarte si flaqueas. Va a ser un camino 
duro. 

—¿Intentas ligar conmigo? —suelta ella. 

Ha pillado a Ramiro fuera de juego. Se pone rojo como si acabara 
de correr una de las carreras esas de las que presume. Le aparta la 
mirada y se agarra con ambas manos a las tiras de la mochila. Pasados 
unos metros vuelve a mirarla. 

—NO era... 

—Tranquilo, no he dicho que me importe. Tan solo que soy 
bastante mayor que tú. Supongo que lo sabes. Prefiero advertirte antes 
de que esto se complique. No me gustaría que luego me lo echaras 
también en cara. —Hace una pausa larga y le mira de reojo. Sonríe—. 
Sé que a pesar de estos últimos años sigo de muy buen ver. Estoy más 
delgada que antes, aunque he ganado músculo en la cárcel. 

Saca el bíceps de uno de los brazos y se lo muestra. Sin duda es 
una mujer de gran belleza, a pesar de los daños, más que de los años. 
Su cuerpo se muestra atlético, quizá fruto de esos kilogramos de 
menos. El pelo teñido le sienta bien. Incluso ese color rojo, tan juvenil 
y jovial, le otorga un punto extra a su favor. 


El paso de los kilómetros comienza a hacer mella. Y la noche, ya 
de por sí pesada, los ha envuelto durante largo rato en un sepulcral 
silencio que ninguno parece estar dispuesto a romper. Es Ramiro, sin 
embargo, quien pasado un rato vuelve a las andadas. 

—La edad es solo un número —dice entre dientes y tras adecuar 
el paso al de ella. 

Tiene claro que Vanessa no va a escucharle, y no solo porque 
vaya unos metros por delante, sino porque no ha olvidado que es 
sorda. Sin embargo, está seguro de que el comisario tiene el oído 
dispuesto y alerta. 

Sonríe Natalia. Hacía tiempo que nadie la piropeaba. O así se 
toma los comentarios de él. Gira la cabeza y le mira sin dejar de 
caminar. Entorna los ojos y una bonita y cálida sonrisa se le dibuja en 
los labios. Hacía mucho tiempo que no se sentía así, bien. En cierto 
modo. 

—Ramiro, ¿hablas en serio o intentas tomarme el pelo? 

El otro no dice nada. 

—Porque te recuerdo que hace tan solo unos años fui tu jefa. No 
deberías olvidarlo. Y los diez años o más que te llevo sí son una edad a 
tener en cuenta, ¿no te parece? 

Más camino, más pausa y más tensión sin resolver entre estos dos. 

—Ellos dos —vuelve a la carga Ramiro—, por ejemplo. Se llevan 
diez años. 

Se refiere a Vanessa Algar y al comisario Ramón Ortega, que 
caminan por delante de ellos ajenos a todo. O no. Porque Ramón 
nunca está ajeno, a pesar de que en estos momentos lleva una mochila 
extra, una llena de dolor y rabia, de bilis en la garganta, 
incertidumbre y miedo, mucho miedo. Y es que la partida ya se le 
hace pesada, pero pesada de verdad. Empieza a estar aburrido de 
tanto perder. 

Al llegar a uno de los pueblos de la sierra, con el cansancio en los 
pies y la cabeza, Ramón separa al grupo para que lo revisen más en 
profundidad. Ni que decir tiene que las reparticiones de binomios 
estaban hechas antes siquiera de la propuesta del comisario. Vanessa 
sigue con Ramón, Natalia con Ramiro y el resto de agentes por 
parejas. Lug, el hermano de Vanessa, va con otros dos policías, así no 
tiene que recorrer el pueblo a solas y está seguro. 

Unas farolas de hierro forjado y pintadas de color verde oscuro 
iluminan el pueblo cada pocos metros. O lo intentan. La luz 
amarillenta tampoco es como para hacer un festival. «Algo es algo», 
piensa Ramón mientras las mira e intenta establecer la dirección que 
tomará cada grupo. Es un pueblo pequeño, no les va a llevar 
demasiado tiempo revisarlo. 

Vanessa tiene claro que todo esto es una puesta en escena que 


tanto y tanto parece gustarle al enemigo. Así se lo dijo su tía: hacerles 
creer que seguimos todo el proceso normal durante una desaparición. 
Otros grupos iban a empapelar la ciudad con la cara de Dana, una 
cara, por cierto, que no pasa desapercibida. En eso es igual que su 
madre. Tiene pecas por todo el rostro. Su pelo, anaranjado y lleno de 
una viveza sobrenatural, le llega hasta la mitad de la espalda. No es 
una niña introvertida, aunque tampoco miedosa. No se lo va a poner 
fácil a esa gente. 

Han comenzado a caminar siguiendo el callejón que tenían frente 
a ellos. La plaza del pueblo, en el mismo centro según los mapas que 
Polo les ha enviado a sus teléfonos con la ruta, será el punto de 
encuentro en una hora. 

El frío en estos lares se abre paso por las noches. El otoño está 
próximo, y ya refresca en cuanto el sol se marcha a dormir. Ramón le 
pide a Vanessa que pare un instante de caminar y saca una de las 
sudaderas que metió en la mochila. Se coloca frente a ella antes de 
hablar. 

—Póntela. Hace frío. 

Vanessa hace caso. Le agarra del brazo. 

—Tengo miedo —dice pasados unos segundos. Apoya la cabeza 
en el hombro de Ramón. 

El grandullón la abraza. Se coloca frente a ella para que pueda 
leerle los labios. 

—La vamos a encontrar. 

Comienza a llorar. Las lágrimas de Vanessa, con dos eses, son 
enormes gotas de agua salada que huyen sin control por sus mejillas. 
No lo hacen en línea recta. Se desvían con cada mueca de ella, cada 
movimiento del rostro. Si las miras dan la sensación de que al toparse 
con cada una de sus pecas tuvieran que esquivarlas en busca de un 
recorrido diferente. 

— ¡Lug! 

La mujer se separa de Ramón y comienza a correr hacia uno de 
los callejones. 

— ¡Vanessa! 

Ramón va detrás de su pelirroja, y ya sabéis que eso de correr no 
va con él. A los pocos metros, sin embargo, consigue atraparla y poner 
freno a su descontrolado frenesí. 

—¿Qué ocurre? —pregunta Ramón. Está inquieto. Tiene a la 
pelirroja frente a él, sujeta por ambos brazos. 

—¡Mi hermano! —exclama ella—, le he visto cruzar la calle 
corriendo. 

Entre dos calles, un estrecho pasadizo se abre paso y se desdibuja 
por culpa de la oscuridad. 

—Ramón, no iba solo. 
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Un callejón sin salida. 

Ante ellos. 

En todo. 

La maldita historia del Samhain se ha convertido en eso, en un 
callejón sin salida. 

Ramón llega hasta el fondo del callejón ayudado por la luz de una 
linterna. Se gira hacia atrás, donde Vanessa aguarda con ambas manos 
en la boca y el semblante convertido en un rompecabezas 
indescifrable. Tras revisarlo regresa hasta donde está la mujer. 

—No hay nada. 

—Era él. Estoy segura. 

Se lleva las manos al rostro y mueve la cabeza a ambos lados. En 
ese momento se escucha una voz de mujer desde lo lejos que clama su 
nombre. 

—Espera. 

Ramón le hace un gesto y presta atención. No se escucha nada. 
Sin embargo, está convencido de haber oído el nombre de ella. Vuelve 
a introducirse en el callejón, pegado a la pared lateral. Se ayuda de la 
mano y la linterna para verificar que no haya ninguna entrada o 
manera de atravesar la roca. 

—Ramón. 

El corredor de fondo, Ramiro, los aborda a toda velocidad. A su 
estilo, vamos. 

—Ha ocurrido algo. 


La plaza del pueblo es una acera el doble de grande de lo normal con 
un banco de madera anclado al suelo y las dos mesas de una pequeña 
cafetería. Junto a la entrada hay dos grandes maceteros con geranios 
plantados. 

Dos policías locales se han unido a la batida. Por lo visto, vieron a 
Ramiro y a Natalia. Al identificarse y explicarles el caso se prestaron a 
ayudar. El pueblo cuenta con un par de policías locales adheridos al 
ayuntamiento y un puesto de la Guardia Civil con cuatro agentes 
comandados por un sargento caimán que lleva más tiempo en el 
pueblo que el mismo cuartel. Así se refirieron a él los dos policías 
locales. Se han puesto en contacto con ellos y se van a encargar de 
revisar las zonas rurales próximas. 

—Al parecer, Lug creyó ver a una mujer entre las casas al final 
del pueblo y corrió tras ella sin esperar a los agentes que le 
acompañaban. 


—¿Y? —pregunta Ramón. Las pausas para el suspense no van con 


El corredor levanta los hombros sin dejar de mirarle. 

—No damos con él. 

Ramón mira un instante a Vanessa para darse cuenta de que la 
pelirroja no ha perdido detalle de la conversación. 

—No lo entiendo. —El comisario mira hacia todos lados—. Es un 
pueblo pequeño, demasiado pequeño para perder a nadie porque se 
adelante unos metros. 

El otro ladea la cabeza. 

—La zona de atrás es un laberinto, comisario. Hay casas 
abandonadas con las puertas abiertas. Las puedes atravesar y cruzar 
de un lado a otro. 

—La zona de atrás es la más próxima a la sierra, el antiguo 
pueblo —dice uno de los policías locales—. A principios del pasado 
siglo había dos pueblos colindantes. ¿Ve la línea de piedra en el suelo? 
—Señala hacia el lugar, donde hay una hilera de medio metro de 
ancho—. Los pueblos estaban separados por este muro de piedra. 
Como si se tratase de dos fincas independientes. Siempre estaban 
enfrentados. Si no era por tener las mejores cosechas, era por 
invasiones del terreno del otro pueblo o historias así. Incluso, los de 
un lado hacían ritos para acabar con los del otro lado. ¿Se lo puede 
creer? El muro, en parte, impedía eso mismo. Mis abuelos nos 
contaban esas leyendas. 

A esto también ha prestado atención Vanessa, con dos eses. Ella 
es mucho de estas historias, y su cuerpo se ha puesto en tensión. Mira 
hacia cada rincón del pueblo. Lugares que antes pasaron 
desapercibidos para ella toman forma ahora. Las casas antiguas, de 
piedra, la trasladan a otro lugar de la sierra. Entorna los ojos e intenta 
mirar más allá, donde el pueblo se pierde en una amarilla luz artificial 
que apenas enseña nada. 

—Vayamos allí. 

Dicho y hecho. Ya sabéis. 


Ahora que lo miran todo de otro modo, el lugar sí es siniestro. Es un 
puñetero laberinto de casas de piedra con puertas de madera 
carcomidas, al menos las que aún las conservan. Muchas otras están 
en los huesos. O en la piedra, mejor dicho. Los muros se aguantan 
porque antes se hacían las cosas bien, no como ahora. 

—Este es el pueblo que perdió —sonríe el policía local—. Sus 
habitantes, los pocos que quedaron después de esos interminables 
enfrentamientos entre vecinos, fueron marchándose poco a poco, 
hasta que ya no quedó nadie. El lugar acabó convertido en un pueblo 
fantasma. Lo que ven ahora. Un lugar tenebroso que hace unos años 


nadie se atrevía a pisar. Con el paso del tiempo y la modernidad, al 
menos en parte —añade mirando con pena el lugar—, tiraron abajo el 
muro medianero y el pueblo quedó convertido en uno. 

Hace un gesto con los brazos al terminar, uno que indica que ya 
no tiene nada más que añadir a la narración. 

Ramón Ortega, comisario de policía harto de tanta leyenda 
antigua, a pesar de ser descendiente de algo mucho más antiguo que 
todo este cuento que les acaba de narrar el policía local, hace un gesto 
a Ramiro para que se acerque. El agente estaba junto a Natalia. 
Pegado a ella. A saber si es porque se ha tomado muy en serio aquello 
que le dijo el comisario de que no se despegara de ella o por otra 
razón con un carácter distinto. 

—Llama a Polo. Dile que averigie todo lo que pueda de este sitio: 
viejas leyendas, acontecimientos importantes, casos sin resolver y todo 
ese tipo de cosas. Que verifique si alguno de los sospechosos tiene 
algún vínculo que los relacione con el lugar. 

—¿No deberíamos avisar a Noelia? 

—No me jodas, Ramiro. 

Y eso hace el otro. Se aparta a un lado para poder hablar con el 
informático con calma y explicarle lo ocurrido y lo que el inspector 
necesita. Ramón, mientras tanto, explica a los demás que, en dos 
grupos grandes, van a revisar casa por casa el lado viejo del pueblo. 

Se ponen en marcha. 

Al llegar al lugar donde Ramiro abordó a Vanessa y al comisario, 
se separan en grupos. 

Todo esto es una locura como pocas. Ramón piensa en ello 
mientras las luces parpadean y hace el lugar aún más siniestro. 
Vanessa también piensa en ello. 

El primer sitio que visitan —por decirlo de algún modo— es una 
casa que en un principio y desde fuera tiene muy buena pinta. O una 
pinta aceptable. La estructura está completa, con sus paredes y todo. 
Tiene tejado y no todas las ventanas están rotas. Ramón hace un gesto 
a uno de los policías para que entre primero. Este se pone en posición, 
con el arma dispuesta. Entra en la casa. 

La iluminación del lugar va a cargo de las linternas que todos 
llevan en una mano, como en las películas. Ya os podéis imaginar que 
el sitio se convierte en un mosaico en el que ver o no ver es cuestión 
de segundos y de posición. O de suerte, que esa es otra. En esto de la 
suerte Ramón y Vanessa llevan las de perder desde hace un tiempo. 
Aunque Ramón no cree en esas cosas. Ni en la casualidad y todo eso. 
Él es un hombre de acción y reacción, donde cada uno se crea su 
propio camino, y a ese camino cada uno le pone las piedras que ha ido 
recogiendo en la vida. 

Pues toma camino que te has creado, Ramón. 


El interior de la casa es todo menos bonito. Ya no queda nada, ni 
enseres, ni recuerdos ni presencia biológica. Lo que sí queda son los 
restos de una dejadez absoluta, al igual que ocurrió en el poblado de 
la pelirroja cuando regresaron a verlo un año después. Hay botellas de 
licor vacías, envoltorios de comida basura, preservativos usados y 
suciedad, mucha suciedad. De eso hay de sobra. 

Ramón mira la hora en su reloj y suspira. Vanessa, con dos eses, 
se da cuenta y le agarra la mano con fuerza. Tira de ella para que la 
escuche. 

—Confiemos en mi tía. 

«No queda otra», piensa Ramón. Aunque no es hombre de confiar 
tan a ciegas, a pesar de que la anciana forma parte de lo que él llama 
familia desde hace ya bastantes años. Ahora, sin embargo, lo que está 
en juego es la vida de su hija. Se necesita algo más que un vínculo 
familiar para ganarse esa confianza ciega que espera de él la anciana. 

Es un Brennan, al fin y al cabo. 

En cuanto terminan con esa casa van a por la siguiente. Una tras 
otra. Las esperanzas de encontrar algo en ellas, algo relevante, se 
disuelve cuando llevan tres o cuatro casas y han perdido una hora en 
ello. 

—Es una pérdida de tiempo. 

Vanessa afirma con la cabeza. La fuerza que atesoraba al principio 
se ha ido al garete. Su semblante se ha transformado en un cubo de 
Rubik al que le faltan colores. Tiene la mirada huidiza. Y ella no es 
así. 

—Volvamos a casa —dice la pelirroja—, puede que mi hermano 
haya ido hacia allí. 

Tiene la voz rota, y no solo por culpa de su sordera. Un enorme 
nudo ha enrollado su garganta hasta dejarla sin aire. Y sin aire no hay 
palabras. 

Cuando ya todos parecen haber perdido la esperanza y las ganas, 
Ramiro llega hasta donde están, a su modo, con un pie delante del 
otro y a una velocidad que no todos serían capaces de dar. 

El chaval apenas tiene la respiración entrecortada. 

—Comisario, le hemos encontrado. Tiene que venir. Rápido. 

Vaya nochecita, Ramón. Vaya nochecita. 


Hay palabras que uno las oye, pero no las escucha. Es lo que pasa 
cuando te dicen algo que sabes que va a doler. En ese momento la 
cabeza comienza a ir por su cuenta, a sacar lo peor de uno, a 
mostrarnos las imágenes más escabrosas hasta ahora guardadas en un 
rincón profundo de la mente. 

Porque Ramón, a fuerza de grandes golpes, tiene una mente llena 
de imágenes, y no son imágenes para enmarcar. 


Llegar a un cruce entre dos caminos, un lugar que bien podría 
parecer una pequeña plazoleta, para ver una puesta en escena de esas 
que tanto gusta a esta gente desarma a Ramón. Porque se supone que 
eso de la puesta en escena es lo que ellos hacían. Pero no, los otros, 
los malos, parecen ir siempre un paso por delante. O dos. 

Se mantienen a unos metros, con la mirada fija en los 
acontecimientos y los nervios a flor de piel. Que se lo digan a la 
pelirroja, con la garganta contraída, el bello de punta y un frío 
invernal que le recorre la espina dorsal como si fueran latigazos 
eléctricos. Y es que ver de este modo a su hermano, sentado en una 
silla como si ya no estuviera en este mundo, los ojos abiertos, la 
mirada perdida en un plato de comida a medio degustar, no lo 
aguanta cualquiera. 

Frente a él está sentada la otra. La nueva invitada a la fiesta. Su 
rostro se deja ver ahora con claridad, a pesar de la falta de luz. Tan 
solo la amarillenta iluminación que ofrece una farola a un lado de la 
calle, a unos pocos metros, les suaviza a medias el rostro. 

Suficiente. 

Un rostro así no se olvida. Ramón no lo hace. De hecho, ha tenido 
a esta mujer en mente en todo momento. Verla el día que los niños 
cayeron al vacío, en el apartamento, ya le hizo sospechar de ella. 

—Buenas noches, comisario. 

Lo de esta tipa tiene guasa. Ramón la tiene enfilada desde el 
primer día que la vio en el anatómico, con su bata blanca, su mirada 
fría y su puñetero parecido con la otra, la tal Remmi no sé qué. 
¿Casualidad? Una mierda. Porque no, las casualidades no existen. No 
para Ramón Ortega, comisario de policía con una vida llena de 
puñeteras casualidades. 

Los dos policías locales miran la escena con los ojos abiertos como 
casas sin puertas y cara de no entender nada de nada. Para ellos, la 
escena es ridícula. No saben de qué va el tema. O sí, porque el asunto 
dio para mucho. Ambos tienen la mano puesta sobre la pistola que 
cuelga del cinto que a su vez sujeta los pantalones. Ninguno de los dos 
sabe bien qué hacer. 

—Acérquense —añade la mujer—, no me los voy a comer. Por lo 
menos de momento. 

El chiste que ha soltado le hace gracia y sonríe con la boca 
abierta. Parece divertida con el asunto. Ramón sabe que la mujer, en 
este momento, tiene las de ganar. De ahí su seguridad, su sangre fría y 
todo lo demás. No, el comisario no va a poner en peligro a su hija, eso 
lo tiene claro; y no ve a la pequeña por ningún lado. 

Ramiro se aparta un poco de Natalia y se acerca despacio a la 
mesa, por un lateral. 

—Le diría que ha sido una sorpresa, pero no es así, señorita Pless. 


—Amber, puede llamarme Amber, comisario. 

La mujer mira a Ramiro, que continúa acercándose poco a poco a 
la mesa. 

—Ya estás demasiado cerca. Si das un paso más le reviento el 
pecho. —Levanta la mano de debajo de la mesa y muestra la pistola 
que tenía escondida—. Y luego morirá Dana. ¿Quiere eso, comisario? 

Ramón le hace un gesto a Ramiro para que se aleje un poco. 

—¿Él? —pregunta, refiriéndose a Lug. 

La mujer hace un gesto con la mano en alto. 

—Tranquilos, solo está drogado. —Muestra en alto una 
jeringuilla. Después la suelta sobre la mesa. 

—Déjale tranquilo —protesta Vanessa. 

Sonríe la otra. Mira al joven y le acaricia el rostro con cierta 
dulzura. 

—Debo confesarte que tu hermano se ha convertido en todo un 
hombre. La primera vez que le vi era aún un niño. Ahora podría 
servirme para mis propósitos. ¿No te imaginas cuáles? 

Le pasa la mano por los labios, el pecho, hasta perderse entre las 
piernas del joven. 

—¿Tus propósitos? —Ramón suelta un bufido de toro bravo y 
herido—. ¿No crees que esto te viene grande, niña? ¿Qué intentas 
demostrar? O espera, quieres ganar puntos con... 

Ramón se lleva una mano a la barbilla, pensativo. Niega con la 
cabeza y mira a la mujer. 

—Pless —dice. 

Y otra vez a pensar. Eso es lo suyo. Mano de nuevo al mentón y la 
mirada en la niña esta. Pasado un momento, el tiempo necesario que 
Ramón necesita para estas cosas del pensar y eso, sonríe y adelanta 
una mano. 

—Pless —vuelve a repetir—. Claro. Es un apellido de origen 
nórdico, ¿verdad? 

Menea la cabeza arriba y abajo, mientras la mirada de Vanessa se 
hace cada vez más dura, más llena de ira. Porque es a ella, a Vanessa 
con dos eses, a quien mira la tipa esta, con la cara esa que se pone 
cuando no sabes si te van a contar un chiste o a hacer una gracia con 
muy poca gracia. Y es que ahora mismo ninguno de los que están de 
este lado, el lado de los buenos, tiene ganas de reír. 

En un momento dado, ya sabéis, cuando nadie lo espera para así 
hacerlo más terrorífico si cabe, la tipa esta, la tal Amber Pless, se 
levanta de la silla que ocupa y acaricia la cabeza del joven Lug. 

—Despertará enseguida, no os preocupéis. 

Lleva la pistola en una mano. Mira a todos, hombres grandes, 
alterados y con sus armas apuntando hacia su cuerpo. Sonríe. Está 
tranquila. 


—Por Dana no os preocupéis, volverá cuando tenga que volver. 
Quizá, ese día ya tenga su lugar, el que le corresponde junto a la 
familia. 

Y se va. 
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¿Para qué seguir perdiendo el tiempo? 

Tras el encuentro con la tipa esta, la tal Amber Pless, seguir con 
esta pantomima carece de sentido, por lo menos un sentido lógico. Ya 
de nuevo en la casa, Vanessa, con dos eses, calienta agua para 
servirles un té a todos. No ha dicho una solo palabra desde que 
llegaron. Vuelve a tener bajo los ojos esas ojeras negras que tanto la 
afean. Ramón la mira preocupado. Tienen que estar fuertes los dos. 

—Me da que esa también es su hija —le explica Ramón a la tía 
Ciara. 

Ella le escucha, pero no deja de mirar a su sobrina. Toda la 
entereza que vio en ella antes ha desaparecido como por arte de 
magia. Mala magia, claro está, de esa para rituales y cosas por el 
estilo. 

El teléfono del comisario suena en su bolsillo. 

—Comisario Ortega. 

Solo escucha. 

La tía espera, atenta, con la mirada puesta en los ojos de Ramón. 
Sabe bien que los ojos la mayoría de las veces dicen más que las 
palabras. 

—Era Polo —dice nada más colgar el teléfono y dejarlo de nuevo 
sobre la mesa auxiliar que tienen en el comedor para eso. 

Le hace un gesto a Vanessa, para que se acerque. La pelirroja, su 
pelirroja, se sienta en otro sillón, enfrentada a Ramón y a la tía para 
así poder seguir la conversación. Aunque su mirada no está con ellos. 
Agarra la taza con ambas manos, como si tuviera frío, a pesar de que 
hace una noche de mucho calor. 

—Le pedí que investigara sobre los pueblos que hemos visitado, si 
tenían algo que ver con alguno de ellos. Por lo visto, varios terrenos 
del pueblo abandonado pertenecen a una corporativa internacional. 
¿Queréis saber el nombre? 

Vanessa suspira, impaciente. ¿A qué viene la preguntona ahora? 
Mira a Ramón muy seria. Él encoge los labios antes de continuar. 

—PlessInc. Corporative. Una multinacional encargada de 
distribuir material médico. Polo dice que, por lo visto, además de a 
hospitales de todo el mundo, sirven material a universidades y 
laboratorios. —Mira a ambas, que siguen sin hacer ningún tipo de 
gesto, ni para bien ni para mal—. Pless —añade—, por lo visto, era el 
nombre de uno de los imputados por el caso de Dinamarca. ¿Cuántos 
Pless creéis que hay en el mundo? En Dinamarca no muchos. Polo dice 
que en España solo una: Amber Pless. Antes trabajaba en una filial de 


PlessInc. Corporative. ¿Una empresa con su nombre? 

Ramón habla rápido, tanto que ha obligado a Vanessa a 
enderezarse en el sillón y ponerse seria en eso de leerle los labios. 

—No... —Vanessa entorna los ojos. Las palabras se le traban—. 
No lo acabo de entender. ¿Qué ocurre entonces con esa mujer? 

—Creemos que tu madre es también su madre. Es vuestra 
hermana. Otra más. 

Sonríe, como si acabara de conseguir una victoria. 

—Tiene sentido —dice la tía. 

Ramón afirma con la cabeza. 

—Todo el sentido. —Ramón hace una pausa. Suspira—. Y hay 
más. Todavía no estaban los exámenes genéticos que pedimos para los 
niños que hemos ido encontrando. Tampoco los tuyos —dice. Señala a 
Vanessa—. No estaban de manera oficial. Para ti. Polo, que para esto 
es único, se ha metido en los servidores del laboratorio y ha sacado la 
mayoría de los exámenes. Por lo que nos ha dicho, el tema de hacer 
pruebas es rápido, lo que tarda es la burocracia. Al igual que en todos 
lados. 

Suspira profundo y niega con la cabeza. 

—¿Y? —pregunta la tía, impaciente. Levanta ambas manos y 
eleva las cejas como si llevase esperando por lo que tiene que decir 
Ramón toda la vida. 

—Los análisis que hemos solicitado tienen un alto grado de 
parentesco. No tengo ni idea de cómo va esto —dice, mientras hace 
aspavientos con los brazos y menea la cabeza de lado a lado—. Por lo 
visto, según el grado de consanguinidad o algo así se sabe el 
parentesco que hay entre todos. Los niños tienen un alto grado, 
excepto los que murieron. En ellos, a pesar de haber cierto parentesco 
común, no era tan alto. 

—Por eso los desecharon —dice Vanessa. La mirada al suelo. 

Y Ramón que sí con la cabeza. También ha tirado la mirada abajo, 
contra la mesa. La tía Ciara no. Ella mira a ambos como si mirase una 
película aburrida. Cambia de uno a otro cada poco. 

—Tal para cual. 

Los dos la miran y esperan. O esperan y la miran, que a saber lo 
que fue primero. 

—No saben lo otro —dice al fin la tía. Señala hacia Vanessa. 

—¿Lo otro? —pregunta Ramón. 

Vanessa ni se molesta en preguntar. Ya ha cazado a la tía en 
algunas incursiones y sabe bien por dónde va. 

—Brennan. Los de tu familia nunca se enteran de nada. Parece 
que no sois de este mundo. 

Niega con la cabeza. 

—_Lo de tu otro hijo. 


Ya empezamos. 

Tarda un poco en asimilar las palabras de la anciana. Ramón es 
así, ya sabéis, le cuesta asimilar lo obvio. 

—-¿Sabes si te dejaron caer al nacer? —añade la vieja. A su modo. 

Manda huevos, Ramón. 

El comisario levanta los brazos, como si fuera lo más lógico no 
entender nada de lo que dice la anciana. 

—Tu hijo —dice. Señala hacia Vanessa—. Bueno, hija. Es otra 
niña. 

—Ya estamos. ¿Otra vez, tía? 

—Está recién engendrado. Y me sorprende —dice mientras mira 
la entrepierna de Ramón. 

«¿Otra hija?», piensa Ramón. Luego mira a Vanessa. 

Pues ya ves, otra hija. Vete preparando, porque ahora Vanessa se 
ha vuelto a poner a tiro. 

La anciana se levanta y recoge la taza vacía de la pelirroja. 

—Tenemos que descansar, mañana habrá que pensar qué 
hacemos. Debemos estar descansados. 

Tras la despedida la tía Ciara se ha metido en su habitación. 
Ramón y Vanessa se quedan un rato en el salón. Después de la noticia 
está claro que deben hablar. 

—¿Es... seguro? 

Ella se encoge de hombros. 

—No lo sé. La otra vez no se equivocó. 

Baja la vista y se lleva ambas manos a la tripa. Ramón se coloca 
sobre el reposabrazos del sofá que ocupa la pelirroja y la coge de las 
manos. 

—No puede enterarse nadie. 

Ella afirma con la cabeza. 


La mañana le despierta antes de que el sol salga del todo. A ver quién 
es el valiente que duerme sin saber nada de Dana. Ramón no ha 
pegado ojo en toda la noche, y Vanessa menos. La pelirroja se movía 
en la cama como una serpiente de cascabel ante una amenaza o una 
buena presa. 

Va a la cocina y se prepara un café caliente, uno de verdad, con 
azúcar para borrar el sabor a bilis que tiene en la boca y caliente hasta 
rabiar. Porque el café si no está caliente no es café. 

Se lo sirve en una taza, como debe ser. 

Antes de llevarse el primer sorbo a la boca aparece Vanessa. Lleva 
los pelos alborotados, como si hubiera pasado una mala noche —que 
ya os digo yo que la ha pasado— y el mundo se le viniese encima. 

Los dos están sentados en sus respectivos sitios en la mesa, de 
frente, pero parece que se debieran algo o hubiesen tenido una 


monumental riña. Con las penas ocurren estas cosas. 

Al poco se Levanta la tía Ciara, que ha dormido junto a Lug. El 
joven se despertó en mitad de la noche entre gritos y sudores fríos, 
con recuerdos pasados y un pánico atroz que le devoraba por dentro. 
La Tía Ciara, que de estas cosas sabe mucho, ya sabéis, le preparó una 
infusión de diferentes hierbas y raíces. Al parecer, se trajo todo eso 
consigo cuando vino de Irlanda. Lo traía dentro de una de las tres 
maletas grandes que la acompañaban. 

Ahora que Ramón piensa en ello, tiene la sensación de que la 
anciana no piensa volver. O no piensa que vaya a volver. Lo que no 
sabe es si ese pensamiento se debe a que cree que no va a salir viva de 
esto o que la van a necesitar durante lo que les quede de vida. La 
mujer parece haber envejecido desde que está aquí. Sus ojos se han 
hundido, y sus cabellos han adoptado un tono aún más blanco. Ya 
apenas se aprecia el característico color negro de su juventud y por el 
que le pusieron su nombre: Ciara. 

—Esas mujeres —dice la anciana al ver el rostro cabizbajo de los 
otros dos y captar la atención de su sobrina— no harán nada hasta el 
nuevo Samhain. 

—Para eso falta mucho, tía —le responde Vanessa preocupada. 

—Hay que seguir buscándola —interviene al momento Ramón. 

Mira a la anciana como si le estuviese reclamando ayuda, una 
ayuda que sin duda necesita. Y con urgencia. Porque no puede estar 
más sin su niña, sin su calabaza de bellas pecas y los ojos de un cielo 
claro de verano. Ha pasado tan solo un día desde que no está junto a 
ellos y ya cree morirse. ¿Cuánto más aguantará? 

Poco, ya os digo yo que poco. 

—Sí, debéis hacerlo, pero si esas mujeres se dan cuenta de que os 
acercáis demasiado, se la llevarán de aquí. Sé cómo hacer para que no 
se vayan con Dana. Para que no huyan. —Hace una pausa, la que 
siempre se le da al suspense o a las ideas que parecen sublimes. 

Pero es que Ramón Ortega, comisario de policía con su particular 
tormenta dentro, no está para estas pausas. No tiene tiempo. Mira a 
Vanessa mientras da un sorbo al café, uno que le dice en los labios que 
aún está demasiado caliente. La mira por encima de la taza. Sabe que 
su pelirroja ahora no está en la conversación, porque apenas ha 
levantado la vista. 

—Vanessa... 

Estira la mano sobre el mantel y toca los dedos de la mujer, 
apoyados con suavidad a ambos lados de su taza. 

—No voy a esperar tanto. 

—Tu tía... 

Ella niega con la cabeza, los ojos envueltos en tristeza y unas 
lágrimas que poco a poco los inundan. 


—¿Y si se la llevan? —dice. 

Sus ojos se desbordan. La tía aparta las gotas saladas con un dedo 
y le hace un gesto para que se coloque enfrentada a ella. 

—Sé cómo hacer que eso no ocurra. 

La pelirroja mira a Ramón con la sensación de estar perdida. Él 
afirma con la cabeza y le hace un gesto para que atienda a la anciana. 

—Tienen que saber que vuelves a estar embarazada. 

—Pero ayer dijo lo contrario —objeta Ramón. 

Ella estira un brazo hacia atrás. 

—Sé lo que dije ayer, pero no sabía todo lo que sé hoy. Ellas no 
van a matar a Dana, pero sí seguirán matando para alimentar el ritual. 
Van a querer hacer crecer su población, su ejército o lo que sea que 
esa mujer se ha empeñado en hacer. Todo eso que nos contaste, lo de 
Dinamarca y sus experimentos, nos dice que lleva con esto desde 
siempre. Cree de verdad en esto, lo lleva arraigado dentro. Ya sabe de 
la pureza de Dana y, si descubre que otro vástago tan puro nacerá, va 
a hacer lo posible para dar con Vanessa. 

—-Con su hija. 

La mujer afirma con la cabeza. 

—-Con su hija. 

Noelia se ha pasado por la casa de Ramón un par de horas después de 
que se levantasen. No ha querido ir muy temprano, aunque tampoco 
demasiado tarde. Sabe que el tiempo apremia. 

Se ha tomado un café caliente con ellos mientras le ha explicado 
al comisario todo lo acontecido la noche anterior y cómo sigue la 
investigación. Hay poco que contar, la verdad, pues los grupos que 
han continuado durante la noche explorando las cavidades no han 
encontrado nada más. 

—Se han unido otros equipos y continuarán inspeccionando el 
lugar. 

Pues vale. 

Y es que Ramón cada vez tiene más claro que la vieja es la que 
más sabe del asunto este y que todo sucederá como ella dice. 

Noelia también le ha dicho que mejor sigan como están. Hay una 
implicación directa con él y debe quedarse al margen. Ramón no 
objeta nada al respecto, sabe que ese será el único modo que tendrá de 
seguir en esto con la tía Ciara y con Vanessa. 

—Vendré cada día a ver cómo seguís y a informarte sobre el caso. 

—-¿Quién se hará cargo? 

—José. 

Afirma con la cabeza. 

—Ramón, no te estamos dando de lado —dice Noelia. 

—Tranquila. Lo entiendo. 

—¿La otra? 


—¿Natalia? 

Ramón afirma de nuevo. 

—No me fío de ella, ya lo sabes. No puedo estar pendiente de 
cada paso que da y al mismo tiempo de todo lo que este caso nos va a 
hacer de nuevo. ¿Lo entiendes? 

Y otra vez a afirmar. Ramón tiene la sensación de sentirse como 
un objeto animado a pilas, uno de esos muñecos que tanto le gustan a 
Dana. Su Dana. 

Mira a través de la ventana de su casa mientras la subinspectora 
se monta en el coche y abandona la sierra. Iba con Ramiro, que entró 
un momento a saludar después de comprobar él mismo cómo andaba 
la cosa con la vigilancia por los alrededores. No van a permitir que 
nadie se les acerque. 

De nuevo en soledad, tirado en el sofá, Ramón mira a la tía Ciara 
sentada a la mesa. Está pensativa, ajena a todo. O no. Nunca se es 
ajeno a todo. Sus labios se mueven a toda velocidad sin decir una sola 
palabra. Da la sensación de recitar algo para ella misma o rezar en 
silencio. Que a saber. Tiene los ojos cerrados, pero ve cómo se mueven 
a toda velocidad bajo sus arrugados párpados. 

Vanessa llega al poco. Ha estado en el jardín, al otro lado de la 
casa. Necesitaba llorar a solas. Se sienta junto a la anciana y le 
acaricia los dedos con extrema suavidad, como si no quisiera 
despertarla de su particular trance. 

En un momento dado, uno cualquiera, ya sabéis, la vieja, la tía 
Ciara, abre los ojos de golpe y se levanta de la silla como si algo le 
hubiese picado en las nalgas. 

—Es un ciclo cerrado —dice de pronto con la voz contenida, 
como si se lo dijese a ella misma. 

Mira a Vanessa, luego a Ramón. Le hace un gesto al comisario 
para que se acerque hasta donde están ellas dos. 

—El colgante de tu madre —dice con una mano por delante en 
cuanto Ramón se sienta junto a ellas. 

Ramón se levanta, va hasta un aparador cerca de la entrada y 
coge el símbolo. Al regresar a la mesa lo coloca en las manos de la 
anciana. 

—Un ciclo completo. 

Hace círculos sobre el aro más externo del amuleto. Es una 
especie de círculo grande, y en su interior otros más pequeños y los 
demás símbolos. Es como si ese amuleto agrupara a todos los demás 
en uno solo, o esa es la sensación que tiene Ramón mientras lo 
observa. 

—Todo está unido por este círculo final que gira alrededor de los 
demás. No lo vi al principio porque no existe en nuestra civilización, 
pero si lo miras con detenimiento, te das cuenta de que es un símbolo 


que agrupa a todos los demás símbolos, aunque al mismo tiempo los 
separa para dar a entender que no importa el orden o la jerarquía. 
Este símbolo es un ciclo completo que ordenará todos los demás. 

—¿Y? 

Joder, Ramón, que hay que dártelo todo mascado. 

—Todo va a volver a empezar desde el principio de aquí al nuevo 
Samhain. Un nuevo ciclo. El anterior lo han cerrado con Dana. Vuelta 
a empezar. 

Y tan ancha. La cara de Ramón Ortega es un poema, uno de 
verdad. De los buenos. 
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Empezar. 

De. 

Nuevo. 

Así, de ese peculiar modo y sin mirarlas en conjunto, tampoco es 
para tanto. Aunque si se conoce el contexto que engloban esas 
palabras convertidas en frase acojonan de una manera sobrenatural. 

Porque empezar de nuevo no significa una nueva vida con todo 
por vivir, no, o por lo menos no en la vida de Ramón y de Vanessa. Y 
es que lo que la vieja ha dicho significa que el nuevo ciclo hará que 
las tipas estas, las locas de atar, comiencen una nueva etapa para darle 
a Dana todo lo que ellas ya tienen. 

Para que nos entendamos: más cabezas abiertas, más cuerpos 
empalados y más niños por hacer. 

Después de que la subinspectora Noelia Simón se marchase, tras 
las demoledoras palabras de la tía Ciara, han organizado de nuevo 
grupos de búsqueda y se han ido a patear la sierra. Se han unido a 
ellos un gran equipo de voluntarios organizados a través de las redes 
sociales. A Ramón le conmueve ver a tanta gente. 

En cada uno de los pueblos y rincones que atraviesan sin apenas 
descanso, más y más gente se une a ellos. Lug y un par de voluntarios 
son los encargados de organizarlos a todos. No es tarea fácil. Hay 
mucha gente. 

El día pasa sin más sobresaltos. Han llegado multitud de medios 
de todas las cadenas de todo el mundo. Todo acaba convertido en un 
circo en el que Ramón Ortega se imagina siendo el payaso. 

Y ya está bien. 

Justo cuando el sol comienza a olvidarse de ellos por el horizonte, 
creen que ya no tiene sentido continuar. Regresan a casa con lo 
puesto, que más bien es nada. 

La tía Ciara espera dentro. El exterior se ha convertido en un 
lugar inhóspito, un escenario de guerra repleto de periodistas y 
curiosos. Se abrazan a ella en cuanto entran. Ramón se asoma por la 
ventana con el cuerpo deshecho. Mira hacia atrás, hace gestos de 
desaprobación. 

—Llevan desde que salisteis. 

Ramón cierra las cortinas para que nada se vea. Vanessa parece 
deshecha. Se tira en el sofá y llora de manera desconsolada. 

—Sirven para nuestro propósito —dice la tía. 

—¿Nuestro propósito? —objeta Ramón—. Mi único propósito es 
encontrar a mi hija. 


—Por eso son necesarios. —Se acerca hasta donde está el 
comisario y le pone una mano en el brazo—. Ellas lo verán todo. 
También es necesario que hagáis algo más. 

Mira a ambos. Vanessa ha permanecido atenta. Es a ella a quien 
dedica más tiempo la anciana, para que lea bien sus labios. 

—Lo haréis mañana por la mañana. 

Dicho y hecho. Ya sabéis. 


Ramón y Vanessa salen al exterior de la mano. Un sol de justicia les 
recuerda que el verano aún no ha terminado. Serpentea las ramas de 
los árboles y se cuela entre ellas dispuesto a no dejarles abrir los ojos 
del todo. Ella, Vanessa con dos eses, en un gesto del todo 
premeditado, lleva la mano que no agarra a Ramón sobre el vientre. 
No la despega de ahí. 

Los medios se arremolinan frente a ellos como buitres 
hambrientos. Preguntan de todo, incluso cosas escabrosas, sin pensar 
que, en el fondo, ellos son los padres de la niña desaparecida. 

—¿Creen que aún sigue con vida? 

— ¿Tienen esperanza? 

—«¿Pueden confirmar que es el mismo caso de hace unos años? 

—¿Nos encontraremos más de lo mismo? 

—¿Piensan que pueden hacerle lo que a las anteriores víctimas? 

Y así hasta aburrir. 

Ramón Ortega no puede creerse lo que escucha. Cierra el puño 
que no coge la mano de Vanessa con fuerza y el antebrazo se le llena 
de venas. Tiene el corazón al borde del colapso; lo siente en las sienes 
y en la vena que le sale por el cuello de la camiseta que lleva puesta. 
Esa vena es el azote de la ira. De la suya. 

Es él, Ramón, quien explica con la voz rota cuanto hay que 
explicar a los medios. Termina sin responder a las preguntas. Vanessa 
no ha dejado de mirar a las cámaras. En ningún momento ha 
despegado la mano de su vientre, y lo acaricia con un dedo cada poco, 
un gesto que no pasa desapercibido para ninguno de los periodistas y 
le hacen primeros planos de esa mano. 

Antes de irse, cuando Ramón ya parece dispuesto a desaparecer 
dentro de la casa, ella le hace un gesto apretando con fuerza su mano 
para impedir que se vaya. No todavía. 

Como una madre coraje, un torbellino a punto de explotar, se 
dirige a una de las cámaras: 

—Solo queremos decirle a quien tiene a nuestra hija que por favor 
nos la devuelva —dice la mujer—. No vemos el momento de tenerla 
de nuevo entre nosotros. Tiene que estar aquí, con sus padres y su 
hermana. 

En ese momento final mira hacia su mano y a Ramón. Se dan la 


vuelta y regresan dentro. 

El barullo que se escucha a sus espaldas es atronador. Por lo 
menos para Ramón. Ni siquiera cuando cierran la puerta y el 
comisario se deja caer en el sillón, abrumado, cesa el jaleo organizado 
por los periodistas, que siguen con sus preguntas, a pesar de que ya no 
hay nadie. 

Vanessa, con dos eses, no parece afectada por la situación, no más 
de lo que ya estaba. Mira a su tía y le hace un gesto con la cabeza. 

—Ya no tenéis que salir a buscarla, ellos vendrán a nosotros. 

A Ramón no es que le pongan nervioso las palabras de la anciana, 
es que le encienden como se encienden las farolas al anochecer. Esas 
palabras implican un peligro adicional y constante, un ir a por 
Vanessa que no va a consentir de ningún modo. Esta mujer ha estado 
en todas y cada una de las locas movidas de las otras, las chicas malas 
de esta historia. 

Vanessa, sin decir nada más que un «me voy a la cama» que poco 
o nada bueno indica, se retira y se encierra en la habitación. Ramón 
mira a la tía Ciara preocupado. Se levanta y la sigue hasta allí. 

En cuanto entra, cierra la puerta tras él. 

——¿Estás bien? 

La mujer no le mira de manera directa, pero le ha leído los labios. 
Afirma con un movimiento de cabeza. 

Ramón se sienta a su lado y le acaricia la espalda. No dice nada. 
¿Para qué? Ella no le lee los labios y no escuchará. De todos modos, 
hay poco que decir. Por mucho que diga, además, sabe que no habrá 
palabra que les dé consuelo. Lo mejor que puede hacer ahora es 
permanecer a su lado. Eso basta. 

Una lágrima furtiva, una de esas que corren suicidas por el rostro 
sin esperar nada de nadie, ni bueno ni malo, se escapa a toda 
velocidad para no tener que lidiar con más pena. Porque, ahora 
mismo, Vanessa está sumida en un agujero negro, un laberinto sin 
salida, el viento que sopla con fuerza en un desierto de arena fina. Se 
da la vuelta y le da la espalda a Ramón. Puede que no quiera que la 
vea así, tan desconsolada. Basta que uno de los dos caiga para que 
toda la familia se desmorone como un castillo de naipes ante un 
vendaval. Hace tan solo unos minutos parecía estar segura de todo 
cuanto había dicho su tía Ciara sobre el asunto. Ahora, sin embargo, 
está rota en mil pedazos. 

Sin pensarlo, Ramón se quita la ropa y se mete en la cama con 
ella. La abraza, y ella se deja hacer. Al fin y al cabo, ¿qué mejor 
consuelo que Ramón? 


Ramón Ortega, inspector de policía dentro de pesadillas en las que no 
quiere estar, se despierta de golpe. Tiene la respiración entrecortada. 


Alza un poco el cuerpo, con cuidado; Vanessa sigue a su lado y no 
quiere molestarla. 

La mujer no se ha movido un solo centímetro en toda la noche y 
sigue en la misma posición. Acerca los labios al rostro de ella y le da 
un beso. De paso quería comprobar si estaba dormida, que lo está. 

Por aquello de que la duda le corroe, mira el reloj que lleva en la 
muñeca izquierda para comprobar que apenas han pasado cuarenta 
minutos desde que se echaron en la cama. Tiene la sensación de haber 
dormido varias horas. Toda la mañana, incluso. 

No es hombre de soñar, y en caso de hacerlo no es de los que se 
acuerdan. Tampoco es hombre paciente, ya sabéis, y eso de levantarse 
y esperar, concentrado en el sueño que ha tenido, no va con él. Ramón 
es más de salir de debajo de las sábanas a toda prisa en busca de un 
café bien cargado que termine de despertarle. 

A pesar del poco tiempo que ha pasado dentro del mundo de lo 
onírico, tiene la sensación de haber dado un gran paseo, uno que le 
llevó de nuevo a la sierra, al lugar donde la familia Algar pereció. O la 
mayoría al menos. Se ha visto sentado en un banco de piedra en el 
interior de la choza aquella donde conversó con el padre del clan, 
aunque en esta ocasión estaba solo. Recuerda que miraba hacia todos 
lados en busca de algo, una voz que creía reconocer, pero se sentía 
incapaz de dilucidar de quién se trataba o de dónde venía. La voz le 
llamaba por su nombre y le decía no sé qué historias sobre encontrar a 
su hija, aunque sin decirle nada concreto. Al final se veía una y otra 
vez metido en un interminable laberinto que le llevaba directo hacia 
la sala tres del anatómico forense, donde Natalia, su Natalia, aunque 
con el rostro de la otra Natalia, la de pelo rojo, le hacía la autopsia a 
un cuerpo de mujer sin cabeza ni piel, un esqueleto de músculo y 
hueso sin identidad reconocida. Todo muy surrealista. Incluso el 
hecho de que Natalia practicara la autopsia al cadáver desnuda de 
cintura para arriba, con su flamante dragón chino envolviendo su 
espalda. Ha sido de lo más surrealista, como os he dicho, a pesar de 
que ha disfrutado de ver de nuevo —aunque solo haya sido en sueños 
— el cuerpo de su Natalia. 

Pues sí, Ramón, muy surrealista. 

«¿Demasiados frentes abiertos?», piensa. 

Demasiada mala vida. 

Ramón se frota la cabeza y luego revisa el teléfono móvil que dejó 
sobre la mesilla. Tiene tres mensajes de Polo. Uno es una nota de voz. 
Sale de la habitación para no molestar a Vanessa. 

Mira por toda la casa y no ve ni a la tía Ciara ni a Lug. Ya 
aparecerán. 

El primero de estos mensajes es un saludo demasiado cordial. Así 
es Polo. El segundo le indica que han descubierto algo. 


«¿En plural?», piensa. Porque ahora Ramón es capaz de esas 
cosas, de darse cuenta de pequeños detalles que, antes, cuando su vida 
era más sencilla, quizá habría pasado por alto. O no. Sabe que Noelia 
y Ramiro están en otras, como la búsqueda en la mina y otras cosas. 

Abre el mensaje de voz. Polo habla de manera rápida. Es como si 
estuviera nervioso, como cuando Vanessa, con dos eses, expresa sus 
emociones y las palabras se le atascan dentro o salen las unas sobre las 
otras. Aun así, ha comprendido cuanto tenía que comprender. 

Ramón no deja de mirar el teléfono, a pesar de que el mensaje de 
voz ya ha terminado y el mundo se ha quedado de nuevo en silencio. 
Porque está en silencio. Demasiado silencio. 

Mira hacia un lado, hacia el otro. Nada. 

—¿Tía Ciara? —pregunta al aire. 

Se acerca hacia la habitación de la mujer. Está vacía, aunque 
tiene la puerta abierta. Luego va a la de Lug y tampoco allí encuentra 
a ninguno de los dos. 

A cualquier otro y con una vida normal todo esto le parecería 
algo sin importancia. Sin embargo, para Ramón el silencio es algo a 
tener en cuenta, más cuando hace menos de una hora la mujer estaba 
en casa. 

La casa de Ramón y Vanessa ahora mismo es una fortaleza, 
¿dónde iban a ir? Es imposible que hayan salido de la casa sin ser 
vistos. Menos aún que se los hayan llevado. Sale al exterior y le 
pregunta al agente que custodia la puerta si ha salido alguien de la 
casa. 

—Nadie, comisario. 

Ramón se fija en que fuera de la propiedad sigue la maraña de 
periodistas a la caza de lo que sea. Cada una de las veces que Ramón o 
cualquier otro miembro de la familia sale, comienzan a disparar sus 
cámaras y a escupir sus preguntas sin compasión alguna. 

Porque ya está bien de dormir o por su sexto sentido, ya sabéis, 
Vanessa sale de la habitación con una duda en la mirada. Tiene el pelo 
algo revuelto, aunque eso no importa. 

—¿Dónde están mi tía y mi hermano? 

Un sexto sentido, lo que yo decía. 

Mirar a Vanessa siempre es un placer de los grandes. Menos 
ahora. Su rostro se ha poblado de innumerables arrugas. Los ojos los 
vuelve a tener a medio esconder sobre esas dos bolsas negras que 
tanto la afean. Ramón se ha dado cuenta de que, cuando sus penas 
afloran, se le forman esas oscuras ojeras. 

Ella traga saliva. Va a paso ligero a los mismos sitios a los que ya 
ha ido antes Ramón. Revisa la habitación que ocupa la tía Ciara, la de 
Lug e incluso el exterior de la casa. 

—Quizá hayan salido a dar un paseo —dice Ramón en cuanto 


tiene la atención de ella. 

Vanessa niega con la cabeza. 

—He tenido un sueño, uno horrendo. 

A Ramón todo esto le suena. Recuerda el que ha tenido él. 
«¿Habrá sido el mismo?», se pregunta. 

—Tenemos que encontrarlos. 

Y Ramón que sí con la cabeza. Aunque lo único que hace es seguir 
a la pelirroja, que ha cogido una mochila, una botella de agua y para 
afuera que se va. 

—Para. 

—Tengo que encontrarlos. 

—Estarán bien. 

—«¿Cómo lo sabes? 

—No lo sé, Vanessa, pero no podemos ir dando tumbos por todos 
lados. Tenemos que hacer las cosas con cabeza alguna vez. 

—¿Cabeza? Ir con cabeza nunca dio resultado. 

Su voz vuelve a sonar a pasado. A cuando la conoció. Suelta las 
palabras con un tono y tempo poco acompasado. 

—Bueno, vale. Iré contigo. ¿Sabes por dónde empezar, por lo 
menos? 

La mujer afirma con la cabeza. Traga saliva e intenta calmarse 
para hablar con claridad. 

—Al poco de llegar, mi tía comenzó a hablarme sobre nuestras 
tierras aquí. El lugar que ocupaba mi familia en la sierra. Parecía 
interesada en conocer ese sitio. Incluso, dijo que podría guardar 
secretos aún no encontrados. 

—Joder. 

Ramón Ortega, comisario de policía con demasiados laberintos en 
los que perderse, mira a la pelirroja con cara de circunstancia. Porque 
no se le va de la cabeza el mensaje de Polo. 

—¿Por qué no me lo habías dicho? 

—¿Y cuándo te lo iba a decir? Con todo lo ocurrido ni siquiera 
había pensado en ello. 

Ramón se acerca a la mujer y le acaricia ambos brazos. 

—Está bien. Quizá haya ido allí con tu hermano Lug. Él tampoco 
está. 

La mujer suspira profundo. Luego afirma. 

—¿Estás dispuesta a regresar? 

Continúa con la afirmación. Tiene la mirada anclada en los ojos 
de Ramón. 

—¿Y si no están allí? 

—No hay otro lugar donde puedan haber ido. 

Sabe que en eso lleva la razón. ¿A qué otro lugar podría haber 
ido? No, a ninguno. 


—Pues vamos. Después iremos a ver a Polo. Es muy importante. 
Parece haber descubierto algo sobre un agente. Puede que les haya 
pasado información comprometida y por eso siempre parece que van 
un paso por delante. Además, ha perdido la monitorización de Natalia. 
Y eso sí que me mosquea. 

Vanessa le dice que sí. Le abraza fuerte, se da media vuelta y los 
dos se ponen en marcha. 

Utilizan el Suzuki de Ramón. 
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El paseo hasta el viejo poblado de la familia Algar bien. Bueno, con los 
baches propios del camino y de un coche que ya no debería estar en 
circulación. 

Ramón ha pensado mucho en Dana mientras conducía. Ella 
todavía no ha conocido el lugar donde vivieron sus abuelos y donde se 
crio su madre. Deberán resolver eso en cuanto vuelva a estar con ellos. 
Aparte de eso, conducir su coche siempre le trae recuerdos. La 
pequeña calabaza de cabellos rizados y mirada azul de reina disfruta 
mucho de cada una de las veces que se monta en el Suzuki. Es como si 
estuviese sobre los cacharros de la feria. Dicho por ella misma. Los 
días de sol Ramón le quita la capota y la niña se sienta sobre el 
respaldo del asiento, dejando que el viento la llene de felicidad. Por 
eso no se deshace de él, a pesar de que el pobre ya no aguanta. 

Han ido por la parte de atrás, así pueden llegar hasta arriba. 
Vanessa, con dos eses, se queda plantada junto a lo que un día fue la 
sede principal de la empresa familiar. Ahora todo el sitio parece el 
asentamiento de un antiguo poblado, como si sus habitantes hubiesen 
desaparecido hace cientos o miles de años. Ha perdido el morbo de 
antes, y apenas hay basura o restos del paso humano en las diferentes 
viviendas, ni siquiera en las que aún se conservan en un aceptable 
estado. La vida vegetal se ha abierto paso por todos lados, 
convirtiendo el lugar en un frondoso bosque. 

—Han pasado cinco años —dice Ramón al ver el cuerpo 
petrificado de Vanessa. 

Ha aprovechado cuando ella le ha mirado. Tiene los ojos vidriosos 
y un mal trago atrapado en la garganta. 

Caminan de la mano. 

—;¡Tía Ciara! 

A varias construcciones de donde están —o montoneras de piedra, 
que esto siempre depende de quien mire los espacios—, la tía Ciara 
reposa sentada sobre una gran piedra cercana a la choza donde 
metieron a dormir a Ramón el día que fue a conocer al clan Algar. 
Parece dormida, o esa es la impresión que da con los ojos cerrados. 
Desde la distancia donde están, parece como si no estuviera en este 
mundo. Casi no respira, y si lo hace es de un modo tan sutil que 
asusta. 

—Tía —repite Vanessa en cuanto llega hasta donde está y se 
arrodilla junto a ella—. ¿Estás bien? 

La mujer abre los ojos y la mira. Al poco afirma con la cabeza y 
dibuja una leve y melancólica sonrisa en los labios. 


—Nunca estuve aquí, y aun así soy capaz de imaginar cada rincón 
de este sitio. Vuestras viviendas, las de los animales —dice mirando a 
Vanessa y mientras señala los diferentes lugares que va nombrando—; 
la zona de siembra donde recolectaban todo cuanto os llevabais a la 
boca. 

Ramón llega con el paso medido. Quiere darles el espacio, 
dejarlas con su propia melancolía. Sabe bien lo que para ellas significa 
la familia. El clan. 

—Este lugar es vuestro —dice—, no debéis perderlo, porque 
significa todo, nuestra vida, nuestros recuerdos y nuestro linaje. El de 
los dos. Nuestro premio y el modo que tenemos de ganar. 

Mira a Ramón y le hace un gesto para que se acerque. 

—Tu hija debe sentirse orgullosa de este lugar y de todo lo que 
significa su estirpe. 

La anciana comienza a cantar a viva voz, sin miedos. Ramón le da 
su espacio. Poco, eso sí. Echa el cuerpo hacia atrás por aquello de 
permitir que la anciana baile con comodidad. Sin embargo, tiene esa 
sensación extraña en el cogote. Ladea la cabeza lo justo para ver una 
imagen en blanco y negro, una que le pone en tensión y le obliga a 
correr, a pesar de que eso no va con él. 

—;¡Tú! 

La carrera dura más bien poco. La figura que tiene delante apenas 
ha dado unos pocos pasos antes de caer al suelo. Eso de andar por el 
monte se le da peor que a Ramón. Le agarra por la sudadera que lleva 
puesta —a pesar del verano de justicia— y le levanta del suelo como 
si cogiera un saco de patatas. 

Pequeño. 

Una saca, más bien, pues se trata de una niña. 

—«¿Dónde ibas con tanta prisa? 

Hay gestos que no se pueden disimular. Como el que tiene puesto 
ahora mismo Ramón: la boca a medio abrir, los ojos abiertos del todo, 
las arrugas bien cuarteadas, plantado como un arbusto, los brazos 
desordenados... Y si hablamos de emociones es aún peor: la alegría 
brilla por su ausencia, la sorpresa en su máximo nivel, enfadado como 
un esquiador en verano, la culpa en los recuerdos y del apego ni 
hablemos. 

Así hasta aburrir. 

Las otras dos mujeres llegan como pueden. Vanessa sin problema, 
ya sabéis. Se ha criado en estos montes y los camina como si bajo sus 
pies hubiera siempre baldosas amarillas. La anciana más despacio, y 
no por aquello de que no camine bien; acordaos del paseo que le hizo 
dar hace unos años a Ramón en Irlanda. Es más bien un tema de edad. 

La niña —porque se trata de una niña de unos seis o siete años— 
mira a Ramón sin miedo. 


—Eres... 

—Albina. 

Vanessa, con dos eses, termina la frase de él en el mismo 
momento en el que otro grupo de niños sale del interior de una de las 
viejas chozas de los Algar. 


Lo siguiente que ocurre ya es el rizo de los rizos. «Hilar fino», piensa 
Ramón. O más que eso. 

En la mente del comisario aparecen ahora las palabras de Polo, el 
informático. Más listo que el hambre, ya sabéis. 

—Polo me dijo que se temía algo así. Hizo que colocaran un 
rastreador en tu coche. ¿Cómo lo has descubierto? 

Ella negó con la cabeza. 

—No he usado mi coche. 

Ramón niega con la cabeza. 

—No es lo que tú crees —continúa ella—. No te estaba 
traicionando. 

Mira a los niños como si todos fueran sus hijos. 

—«¿Sabes? Ni siquiera hemos venido aquí por ti. 

Natalia, esa otra Natalia que rodea con sus brazos a varios de los 
pequeños mientras los otros se arremolinan detrás de ella, mira a 
Vanessa y a la tía Ciara. Luego regresa a Ramón. 

—No... lo entiendo. 

Ramón sonríe y alza las manos. 

—Para que veas cómo es la vida. 

Se cruza de brazos y espera algo de la otra, cualquier cosa. Lo que 
sea para no seguir sintiendo esa traición en la boca del estómago. 
Ramón tiene claro que no las tenía todas con él, pero ver a Natalia con 
todos esos niños le descoloca por completo. 

—Entrad y os lo explico, por favor. 

Y eso hacen, a pesar de que ahora mismo las explicaciones se dan 
solas, al menos en la mente de Ramón. 


No es como Ramón lo recordaba, aunque es confortable. 

La choza donde han entrado está adecentada. Por lo menos está 
mejor que las demás. El comisario piensa, tras verla, que estos no 
llevan aquí un rato como había pensado en un primer momento. No. 
El lugar está adecuado para una familia numerosa, digamos de... —en 
su mente estira los dedos y cuenta para él mismo— seis niños y mamá. 
Matemática básica aprendida en San Alfonso, colegio de curas donde 
su madre se empeñó en llevarle y ¡bla, bla, bla! 

Que sí, que estos se han hecho okupas en el poblado de la familia 
Algar. 

—¿Y ellos? 

Natalia los mira un instante. Los niños, los seis albinos, juegan 


con poca cosa sobre colchones. El suelo está limpio, el lugar protegido 
de las inclemencias del tiempo con un techo en condiciones. Digamos 
que, el lugar, está habilitado para una vida algo digna. 

—Supe de su existencia antes —comienza a relatarles la mujer—, 
cuando me vi envuelta en todo este asunto. Niños inocentes que nada 
tienen que ver en esta historia. Cuando aquella noche vi lo que en 
realidad podía ocurrir con ellos, aquella salvajada, se me vino el 
mundo encima. Me encargué de sacarlos de allí para protegerlos. 

—Por eso no los encontramos en la casa ese día. 

La mujer afirma con la cabeza y la mirada huidiza. 

—Tenía que protegerlos de esa locura. Son mi sangre. 

—Hijos de tu hermano. 

Y otra vez que sí con la cabeza. 

—Mi hermano se prestó a esa barbarie y donó semen para sus 
experimentos. Ellas lo mezclaron con los óvulos de otras donantes con 
las mismas características genéticas. No tengo ni idea de lo que 
buscaban, su pretensión con todo esto. —Hizo una pausa—. Ellos son 
el resultado. 

—¿Las madres? —pregunta Ramón. 

—Ni idea —responde Natalia al tiempo que levanta los hombros 
—, aunque supongo que serían las mujeres de nuestra comunidad. 
Hace falta que las dos partes posean la mutación para que esta se dé. 

Por aquello de que Vanessa rezuma empatía por todos lados, tras 
atender atenta a las explicaciones de la mujer de cabellos pintados de 
rojo, se levanta de su asiento y se va a jugar con los niños. La tía Ciara 
la mira con ternura. Su sobrina es una gran mujer, la mejor mujer en 
la que se podría haber convertido, digna de su linaje. Piensa en que su 
padre se sentiría muy orgulloso de ella, a pesar de que no quería vivir 
a su modo. Y también piensa en que su madre se lo pierde. 

—No podía abandonarlos, y tampoco entregarlos para que el 
estado les diese una vida acorde a las normas. ¿Sabéis qué vida iban a 
llevar en los centros de acogida con su aspecto, sus problemas de 
salud? —Niega con la cabeza y un nudo se le forma en la garganta—. 
Nadie los iba a adoptar. Vivirían hasta la mayoría de edad en esos 
sitios, y luego a saber qué sería de ellos. 

Mientras la mujer habla, Ramón observa a Vanessa. Una de las 
niñas se ha colocado sobre su regazo y le explica no sé qué historias 
sobre una muñeca de trapo que agarra con decisión con ambas manos. 
Por aquello de vete tú a saber qué, la pequeña habla despacio y sin 
dejar de mirar a Vanessa, como si supiera que ese es el único modo 
que tiene la mujer de comprender sus palabras. La niña parece poseer 
el mismo sexto sentido que la pelirroja. 

—¿Y qué vida llevarán ahora? No pueden pasarse la vida 
escondidos y a la sombra del mundo que los rodea, Natalia. ¿Es esta, 


acaso, mejor vida que la que tendrían? 

La mujer piensa en ello un instante. En el fondo sabe que Ramón 
tiene razón, pero se siente incapaz de desprenderse de los niños. 

—Estos niños son parte de su propósito, de los experimentos de 
esas mujeres. 

—No son válidos para ellas —interrumpe la tía Ciara. 

—Exacto —añade Natalia, y estira un brazo hacia la mujer—. Ya 
has visto lo que les hacen a todos los que no son como ellas quieren. 
Lo que buscan. Tarde o temprano los encontrarán y acabarán con 
ellos. 

Los ojos se le han llenado de lágrimas. Mientras tanto, Vanessa ha 
aprovechado que la niña se entretuvo con los otros niños para prestar 
atención a la conversación que mantienen en la mesa. Se levanta y va 
hacia ellos. 

—Pero ¿por qué aquí? —dice Ramón—. Corrías el riesgo de que 
pasase esto. Podíamos venir a ver este lugar en algún momento. 

—Aquí ya no viene nadie. Perdió el morbo pasados los primeros 
años. Pensé que, quizá, nunca quisieseis regresar a este lugar. Había 
demasiados malos recuerdos. Además, no siempre han estado aquí. 
Antes se refugiaban en una parcela de mi familia. Es pequeña, aunque 
acogedora. Sin embargo, en los últimos años se ha llenado de mala 
gente. Los toxicómanos utilizan los descampados colindantes para ir a 
pincharse tras adquirir la heroína en un poblado cercano. Aquello ya 
no era seguro. 

—¿Y quién estaba con ellos mientras estuviste en prisión? 

—Alguien de mi familia se quedó con ellos al principio. Ahora era 
más difícil. 

—Esto no son condiciones —interviene Vanessa. 

Natalia la mira de frente. Parece llevar una carga en los ojos, una 
que clama por salir. 

—Lo siento —dice Natalia tras el largo silencio que se había 
formado entre ellas dos. 

Vanessa la mira sin decir nada. Su rostro, sin embargo, se ha 
ablandado, perdiendo la tirantez del primer día que la vio. «Todo el 
mundo merece una segunda oportunidad», parecen decir sus labios y 
sus pensamientos sin decir nada. 

—Por mucho tiempo que haya pasado —dice Vanessa—, todo 
esto sigue siendo de mi familia. Son mis propiedades. 

La otra encoge la cabeza y se siente abrumada por las palabras de 
la mujer. Mira de soslayo a los niños, tirados sobre colchones y 
envueltos en ropajes que no pasarían ningún control de calidad o 
sanidad. 

—Y por mí no habría problema en que os quedaseis —añade 
Vanessa—, pero creo que no es responsable con ellos. 


Mira a Ramón y a la tía Ciara, que le hace un gesto afirmativo 
con la cabeza. 

—Los llevaremos a nuestra casa. 

Con las palabras aún dando vueltas en el aire, Ramón mira a 
Vanessa en modo reclamo. Da la sensación de no haber entendido a la 
pelirroja, o si lo ha hecho es posible que se imagine dentro de un 
sueño, uno que de surrealista que es sabe que no puede ser real. 

—Vanessa... 

Ramón le da unos golpecitos en el hombro. A pesar de haber 
pronunciado las palabras, el interés de la pelirroja estaba en los niños, 
en la reacción de Natalia. 

—Nuestra casa es un fortín —objeta Ramón. 

La pelirroja le mira como si lo que acabase de decir fuera una 
chorrada, una de dimensiones estratosféricas. 

—Agquello está lleno de policías. Campan a sus anchas por nuestra 
casa, el jardín y la antigua salida de emergencias de la mina. —Mira 
un instante a Natalia, como si de ese modo esperase su comprensión 
por las duras palabras que salían de su boca en contra del 
ofrecimiento de la pelirroja. 

Ramón nunca había visto a Vanessa en esa actitud. Piensa que es 
por lo ocurrido con Dana, o un modo de resarcirse de todo lo 
acontecido durante los últimos años. Como si ella, por llevar el linaje 
que lleva en su sangre, le debiese al mundo en general y a esos niños 
en particular una disculpa por las maldades de otros. Porque la vida es 
así, las fechorías las ejecutan unos mientras otros arrastran la culpa de 
por vida. 

Y tanto, Ramón. 

—Eres el comisario. 

¿Es una afirmación trampa? Porque no ha sonado a pregunta ni 
nada por el estilo. O Ramón no ha visto los interrogantes por ningún 
sitio. 

Pues eso. Que resulta que esto que ha soltado la pelirroja tiene 
que ser algo que Ramón debería entender sin problema, pero que no 
hace, y por eso la cara de ella habla por sí sola. 

No hay más palabras. 


18 


Como resulta que sí, que Ramón Ortega es comisario, aunque muchas 
veces no se entere de nada, ha llamado para retirar a todos los agentes 
que vigilan su casa. Ha pedido que dejen solo a una pareja y el resto 
que fuera hasta la mina. Hacer otra cosa diferente podría resultar 
sospechoso. 

Natalia va con ellos. Vanessa, por una razón que Ramón 
desconoce, la quiere tener cerca. Sabe que fue él quien la metió en 
esto y todas esas cosas; no obstante, no puede comprender las 
motivaciones que tiene la pelirroja, su pelirroja, de llevarla ahora de 
la mano. De lo que sí está seguro es de que algo da vueltas por su 
cabeza de historiadora. 

El coche de Ramón no es una maravilla, pero es perfecto para que 
los niños se diviertan mientras hacen el camino hasta su casa. 

Tanto la tía Ciara como Lug habían utilizado un taxi para llegar 
hasta el poblado, al menos hasta donde pudieron. Aprovecharon un 
cambio de guardia para despistar a todos y escaquearse de la casa. 
Muy listos ellos, ya sabéis. Ahora vuelven en el segundo coche que 
trajeron. 

—.¿Crees que es seguro que vayan solos con ella? —le dice Ramón 
a la pelirroja en cuanto capta su atención. 

Vanessa, con la ironía que parece haber adquirido de repente, 
esboza una leve sonrisa en los labios y mira de soslayo a los niños que 
se divierten en el asiento de atrás gracias a los vaivenes del coche. 
Amortiguaciones de otro tiempo, ya sabéis. 

—Seguro. 

Ramón la mira más tiempo de la cuenta. Un segundo... dos... 

—Mira a la carretera. 

—¿Qué tramas? 

La frase ha ido al aire, ya sabéis que la pelirroja de oídas nada de 
nada. Sin embargo, tiene un sexto sentido más desarrollado de lo 
habitual y se gira hacia él nada más termina de soltar la pregunta. 

—Si me hablas mientras miro al frente no me entero de nada. 

—Ya —dice él. 

Otra vez la pausa, la mirada puesta en ella y los ojos entornados. 

Y otra vez los segundos de más sin atender el camino. 

— ¡Ramón! —le advierte ella con una mano hacia delante—. Mira 
la carretera o nos matarás. 

—Me sé este camino de memoria, pequeña. 

—Ya será menos. 

Vanessa mira de nuevo hacia el frente. Al poco, Ramón vuelve a 


reclamar la atención de ella con un dedo sobre su pierna. 

—Estás muy pesado. Y mira la carretera. La sorda soy yo, basta 
que te mire yo a ti. 

—Pues mírame, porque te conozco muy bien y sé que cuando te 
pones en modo irónico es porque tramas algo. Y esto no es un juego. 

—Ya sé que no es un juego. 

—Pues eso. 

—Pues eso. Resulta que esas tienen a mi hija y haré lo que tenga 
que hacer para que esté de nuevo conmigo. —Otra vez la voz 
contraída, como si debiera sacar cada letra una por una para luego 
montar cada palabra de manera correcta—. Porque no voy a esperar al 
maldito Samhain a ver qué ocurre. 

Pues eso, Ramón. 


El tema es el siguiente: niños tapados con una manta grande que 
Ramón siempre lleva en el maletero, el aparcamiento se hace en la 
parte de atrás y Lug mira que te mira el mejor modo y el más seguro 
para entrar en la casa sin ser vistos. 

El joven de los Algar se baja del segundo coche en cuanto aparcan 
junto a una entrada lateral. Se acerca uno de los agentes y le pregunta 
por su sobrina. No ha habido cambios. Varios periodistas comienzan a 
disparar sus cámaras y a escupir infinidad de preguntas nada más 
verle. Lug aprovecha y se acerca a ellos, sabe que ese será el único 
modo de hacer que todo se centre en él. 

Sin pensarlo más, Ramón se une a ellos para dar la oportunidad a 
Vanessa. La mujer aprovecha y entra en la casa. 

Uno por uno saca a los pequeños y los mete en la habitación más 
próxima a la entrada, que es la que da al fondo de la casa. Les pide 
que guarden silencio. La pelirroja se encierra con ellos. 

Fuera, mientras tanto, Lug informa a los periodistas, hambrientos 
de noticias. Ramón le da la orden al agente de que dé una vuelta 
alrededor en cuanto ellos entren. 

Necesitan tranquilidad, le dice. 


Se han sentado todos a la mesa. Natalia, la nueva inquilina adulta, 
está con la cabeza gacha y los nervios a flor de piel. Se muerde las 
uñas cada poco y un impertinente temblor en el labio inferior pone en 
alerta a los demás. 

Entre Vanessa y Natalia han bañado a todos los niños. Mientras 
tanto, la tía Ciara les ha cocinado una sopa de verduras que se han 
comido como si vinieran de una guerra, antes de quedarse dormidos 
desperdigados por aquí y por allá. Después, Ramón y Lug los han 
acostado en la habitación que les ha preparado Vanessa. La mujer ha 
adecuado la sala grande donde hacían las comidas familiares o de 
amigos para que estén todos juntos. En ningún momento se ha 


planteado separarlos. Ha dispuesto una cama cómoda en la misma 
habitación para que Natalia duerma con ellos. 

—Gracias —dice Natalia con la voz rota. 

Sigue con la cabeza gacha y la mirada en la mesa, como si sobre 
la madera estuvieran todos los misterios de la vida. Porque, para ella, 
toda esta situación que vive ahora es un misterio, uno que no es capaz 
de comprender del todo. Sabe que hizo mucho daño en otro tiempo, y 
a ella eso le parece algo imperdonable. 

Vanessa, con dos eses, le pone la mano bajo el mentón y le 
levanta el rostro. La otra la mira y una lágrima sale despedida desde 
uno de sus ojos, incapaz de aguantar más. 

—Ahora tu problema es nuestro problema —dice, con la 
seguridad de quien no da un paso atrás—. Todo esto tiene que ver 
conmigo, con nosotros, y esos niños son ahora parte de todo nuestro 
mundo. Nuestra historia. 

Y tan ancha. 

Ramón con la boca cerrada, así ni entran moscas ni se lleva la 
reprimenda de Vanessa por decir algo que no proceda. Lo que diga 
ella va a misa, más en este asunto. Ni siquiera la tía Ciara objeta nada, 
se dedica a un ir y venir de la cocina, con el pan de soda que aún 
quedaba, queso fresco, más sopa de verdura y su mirada y su silencio, 
a cual más peligroso. 

—Espero que no nos la vuelvas a jugar —suelta Lug sin 
miramientos. 

Se nota que es de la familia. 

Aunque se lleva un golpe de la tía Ciara por ello. Uno que le da 
con los nudillos en la cabeza mientras se disponía a dejar más comida 
sobre la mesa. 

Callado estás más guapo, majo. 

El joven se lleva la mano a la cogotera y mira a su tía como si le 
pidiera explicaciones. La única explicación que recibe es la de su 
mirada que parece decir «si vuelves a decir algo así, te meto la sopa 
con un embudo». 

Luego una sonrisa, una disculpa más esquiva que un billete de 
quinientos euros y a seguir con lo suyo, que es comer, escuchar y 
callar. 

Toma esa, por listo. 

—Sé que todo lo que hice estuvo mal —dice Natalia con la mirada 
dispuesta por momentos, valiente, sincera. Sabe que de otro modo no 
va a lograr nada—. Vosotros mejor que nadie deberíais comprender 
que perdí a mi hermano y a mi hijo en esta historia. Cuando esas 
mujeres acudieron a mí después de lo ocurrido y me contaron todo, a 
su modo, no pude más que aprovechar mi oportunidad para saber lo 
que en realidad había ocurrido. Porque los informes decían una cosa, 


ellas otras. Se supone que esa mujer amaba a mi hermano. 

Señaló hacia la habitación que ocupaban los críos. 

—¿Y es cierto? 

—Aún no he podido averiguarlo —dice mientras niega con la 
cabeza. 

Ella, Vanessa, con ese algo que la caracteriza, vuelve a posar una 
mano sobre la de Natalia. La mira sin reproches que hacerle. 

—Ya. 

Natalia suspira profundo y aparta las lágrimas que inundan sus 
ojos con el envés de la mano. 

—¿Y ahora? No podremos tenerlos aquí mucho tiempo. 

Por fin Ramón tiene la sensación de entrar en la conversación. O, 
por lo menos, la sensación de que esta va por unos cauces lógicos. 

Pues no, bonita, claro que no podremos tenerlos aquí mucho 
tiempo. 

Porque eso de hacer el bien está muy bien, pero hay que ser 
realistas. Ramón tiene claro que esto es un peligro añadido, uno que 
los pone a todos contra las cuerdas y en situación, como poco, de 
sospechosos. Habituales, pues el comisario ya se ha visto en estas. 

—Y... —Ramón hace una pausa y entorna algo los ojos al mirar a 
Natalia—. Bueno, supongo que lo verías en las noticias. 

La mujer pone cara de no entender lo que quiere decir el 
comisario. Y es que, a decir verdad, Ramón se explica como las 
instrucciones de un bazar chino: bien, pero solo para quien entienda el 
idioma. 

—Creo que no te comprendo. 

Ni tú ni nadie. 

La mujer mira a Vanessa, a Lug, por si ellos comprenden lo que 
quiere decir. Al mismo tiempo se centra en Ramón, saben que, de un 
momento a otro, cuando encuentre la explicación que viene a cuento, 
volverá a intentar expresarse. 

Vanessa sonríe en su interior, y piensa en que cada vez se parece 
más a Aurora. ¿Será por el cargo? 

—Lo que intento decir es que cómo te enteraste del asunto este. 
Las mujeres esas. 

Ella afirma. Ahora sí. 

—No tenía ningún contacto con mi familia desde hacía mucho 
tiempo. Ni siquiera con mi hijo. Vivía con su padre. Una vez le 
hicieron creer que yo renegaba de él por su condición genética. 

—¿Su padre vivía con esa gente? —pregunta Vanessa. 

—Así es. Yo era joven cuando me quedé embarazada. No quise 
que ese niño fuera un obstáculo en mi formación. Quería salir de ese 
sitio, de esa comuna donde me crie. Salir de sus normas y hacer de mi 
vida lo que quisiera. 


—Nunca te lo perdonaron. 

—Cada una de las veces que intentaba ponerme en contacto con 
mi hijo, ellos lo impedían. A pesar de poseer el gen, yo no nací igual 
que ellos. 

—Te repudiaron —interviene Lug. 

La mujer afirma con la cabeza. Traga saliva y suspira profundo. 

—Seguí de cerca el caso, aunque no tanto. No quería que me 
involucraran de algún modo. Cuando ocurrió todo, la muerte de mi 
hermano y de mi hijo, la jefatura me llamó a declarar. Les dejé claro 
que no tenía ningún contacto con mi familia y que renegué de ellos 
hacía muchos años. 

La pelirroja, Vanessa, con dos eses, mira hacia la habitación 
donde duermen los pequeños. Ramón se da cuenta de ese detalle al 
momento. Sabe que ella se preguntará si este no es el modo que tiene 
Natalia de resarcirse de sus errores del pasado, como intentamos hacer 
todos. Porque cada uno se encomienda a alguna causa que no le 
corresponde con tal de enmendar cada una de sus cagadas. 

—Un compañero se puso en contacto conmigo a los pocos días de 
ocurrir todo. Me dijo que sabía quiénes eran esas personas que habían 
muerto y la relación que tenían conmigo. Al principio me enfurecí. 
Pensé que quería joderme, hacerme pagar por algo. Yo era su 
superiora, a pesar de llevar menos tiempo que él en el departamento. 
Entonces me hizo ver que no iban por ahí las cosas, que había unas 
personas que conocía bien que parecían tener más datos sobre el caso. 
Quería saber —se disculpa—. Con el paso de los días me sentí más 
culpable por lo ocurrido con mi hijo. Me sentí la peor madre del 
mundo. 

—Te comprendo —dice Vanessa, que mira a Ramón de soslayo. 

—Al poco me vi con esas mujeres. Me explicaron su versión de lo 
ocurrido, una que hablaba de un futuro y una vida mejor para todos. 
Para los míos. Me metieron en la cabeza ideas absurdas sobre la 
persecución que recibió siempre mi familia. Me... —Hace una pausa 
—. Me hablaron de mi sobrino y de los otros niños. Un día fui a 
verlos. Los tenían cuidados, en una sala perfecta llena de lujos. Ese día 
pedí el traslado a la brigada, sabía que era el único modo de llevar a 
cabo mi venganza por lo ocurrido. 

Mira a Ramón como si le debiese aún más cosas después de la 
narración. Se le ha formado un nudo en la garganta, uno que intenta 
deshacer a grandes tragos cada poco. Vanessa, observadora como 
pocas —que por algo es historiadora—, llena un vaso de agua y se lo 
ofrece. Previsora ella. 

—i¡Salgado! —suelta de pronto Ramón, como si el nombre le 
hubiera llegado por correspondencia urgente. 

Natalia arruga el rostro, como si de ese modo pudiera acceder 


mejor a los pensamientos, unos pensamientos que ahora no consigue 
sacar de la chistera. 

—Me lo presentaste el día del incendio en la casa del acantilado 
—afirma Ramón—. Polo le ha estado siguiendo desde hace unos días. 

Ella hace un gesto ambiguo, uno que no dice nada. O no entiende 
nada, que esa es otra. 

—No entiendo 

—Veras, Natalia, esa gente parece saber siempre lo que hacemos. 
Van un paso por delante, ¿entiendes? 

—Pero Salgado... 

—Fue él quien te metió de algún modo en esto, ¿no? 

Natalia afirma con la cabeza. Tiene la mirada esquiva, como si 
una vez más sintiese que los ha defraudado. Porque, en el fondo, esto 
también es una cagada suya, una manera de fallarles a estas personas 
que tanto y tanto hacen por ella ahora. A pesar de todo. 

—¿Cómo apareció ese hombre en tu vida? —pregunta Ramón. 

El resto sigue a la expectativa. Atienden a las contestaciones que 
Natalia hace a cada una de las preguntas que formula el inspector. 
Vanessa mira de vez en cuando a Ramón, sus expresiones, sus gestos y 
su manera de moverse en el ambiente. Esta mujer es observadora, ya 
sabéis, y sin duda alguna es capaz de averiguar lo que pretende su 
comisario personal con todo esto. Y, además, en su mente de 
historiadora y, sobre todo, de madre, corre desde hace un rato una 
idea que no se quita de la cabeza, una que no va a gustar a nadie, pero 
que ya tiene decidida y a la que solo le faltan algunos pormenores que 
obtendrá de esta conversación de ahora. Ella es así. 

—Coincidimos en la academia mientras los dos preparábamos 
nuestro ascenso. Nos hicimos amigos —dice. 

Deja de hablar y mira a Ramón. Tiene una especie de duda en la 
mirada, como si se negase a contar algo por miedo a que pueda 
hacerle más mal que bien. 

—Tuvisteis algo más —afirma Vanessa. 

Ella se lo confirma con un movimiento de cabeza antes de 
continuar con la narración. 

—Al principio eran solo tonterías; quedábamos algunas noches, 
nos acostábamos y ya está. No pasaba de ahí. Salgado se obsesionó 
conmigo. Me insistía para que viviéramos juntos y compartiésemos 
nuestras vidas. Yo no estaba dispuesta a perder mi libertad, no en ese 
momento donde mi carrera iba hacia arriba. Ya sabéis el dicho ese que 
dice que quien la sigue la consigue. 

—Accediste —interviene Ramón. 

—AsÍ es. Al poco, sin haber terminado todavía nuestra formación, 
comenzamos a vivir juntos. 

—No entiendo qué tiene esto que ver con lo que acabo de 


contarte. 

La mujer le hace un gesto para que aguarde. No ha acabado de 
hablar. 

—Salgado llevaba mucho tiempo a cargo de un pequeño 
departamento encargado de los delitos de índole ritual y religioso. 
Dentro del equipo había hasta un sacerdote que hacía exorcismos e 
historias de ese tipo. Estaba bastante obsesionado con esos temas. Se 
obsesionó tanto que acabó con lo que teníamos. Salgado es un tipo de 
campo. De batalla. No es de estar tras una mesa de escritorio a la 
espera de que las pruebas le caigan del cielo. En una operación se 
infiltró en una secta en la que el gurú supremo, maestro espiritual o lo 
que sea, se encargaba de bendecir a los nuevos miembros de una 
manera... 

—Sexual —interviene Vanessa. 

—SÍ. 

—Sigo sin entender —dice Ramón. 

—Fácil, Brennan —dice la tía Ciara, callada hasta ahora—. Ese tío 
era un candidato perfecto para acabar en un asunto ritual como el 
nuestro. 

—Siento no haber pensado en él hasta ahora. Tenía la cabeza en 
los niños y no lo imaginé. 

—Cuando me lo presentaste en el acantilado... 

—Hacía años que no le veía. Le llamé para que no sospecharas de 
mí. Supuse que en cuanto te lo presentara pedirías información sobre 
él y al ver dónde estaba dentro de la policía no dudarías. 

Ramón suspira. 

—Todos los acontecimientos se dieron tan deprisa que lo olvidé 
por completo. 

Ya te vale, Ramón. ¿Cómo lo pasaste por alto? 
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El verano se acaba demasiado deprisa en la sierra. Antes de tiempo. 
Las mañanas se despiertan con la manta echada, mientras el viento, 
tan común en las alturas, serpentea entre los árboles y deja en el aire 
un silbido fantasmagórico. 

Vanessa no está a su lado en la cama. Se la imagina en la cocina, 
sumida en su particular silencio y con una taza de té verde con limón 
entre las manos. Está seguro de que pensará en Dana, en sus pequeñas 
manos entrelazadas mientras da alguna explicación de vieja a los 
acontecimientos más enrevesados. Ella es así. 

La echa de menos. 

Ahora que lo piensa, tapado con la colcha hasta el cuello, la niña 
se parece en todo a la tía Ciara. Ramón, más que creer que Dana debe 
ser una reina de reinas o lo que sean las historias esas, piensa en ella 
como en una sabelotodo del clan o alguna cosa así. 

La puerta de su habitación se abre de golpe y, tras ella, aparece la 
tía Ciara como si acabara de escuchar los pensamientos de Ramón. 

—No está. 

¿Perdona? 

Por aquello de la inercia y esas otras cosas, Ramón estira aún más 
la colcha para así sentirse más arropado ante la presencia de la 
anciana en su habitación. 

—¿Natalia? ¿Se ha llevado a los niños? 

Ramón hace un amago de levantarse a toda prisa de la cama, 
aunque al momento echa la vista al lado, hacia la puerta donde la 
anciana espera impaciente a que se levante de una vez. 

—Estoy desnudo. —Hace un gesto con la mano para que se vaya. 

—Ya te he visto, Brennan. No hay nada especial ahí abajo. —Se 
lleva las manos a la cintura y suspira profundo—. Es Vanessa la que 
no está. 

Como si esas palabras acabasen de quemarle o propinarle una 
descarga eléctrica del modo que lo haría una pistola Táser, Ramón se 
tensa de manera repentina. Se levanta de la cama con la colcha entre 
las manos. Está cubierto solo por delante, aunque eso ya da igual, 
porque sabe que el miedo de la anciana no viene porque sí. 

—¿Qué quiere decir? 

Joder, Ramón. Pues eso, que no está en la casa. 

A pesar de saber la respuesta, Ramón Ortega, comisario de policía 
desnudo y muerto de miedo, mira a la tía Ciara como si acabase de 
contarle la pesadilla que tuvo anoche, una sobre la muerte y sobre que 
ella siempre gana. Un trueno rompe cerca e ilumina la habitación al 


instante. Ramón se estremece y mira por la ventana. El cielo se ha 
cubierto de nubes que se mueven a la velocidad que se mueven 
siempre las calamidades de la vida. O las malas noticias. Porque eso es 
lo único que Ramón parece tener en su vida: calamidades y malas 
noticias. 

La cocina estaría desierta si no fuera por un montón de niños 
monocromo que desayunan como animales hambrientos. La mesa está 
repleta de todo lo que uno puede imaginar: leche, tortas de avena, pan 
de soda, fruta, mermelada, queso fresco y demás viandas con las que 
alimentar a todos los habitantes de la sierra durante varios días. Sin 
embargo, a pesar de que el barullo podría alertar a cualquiera a varios 
kilómetros a la redonda —incluido al retén de dos policías que aún 
custodian la zona—, un halo de felicidad y complacencia se ha 
instalado en lo alto, en el techo, y amenaza con una lluvia de risas, 
momentos únicos y recuerdos inolvidables. 

Una de las niñas, de pelo rizado, blanco como la nieve y ojos 
grises, con la piel del rostro dañada por culpa de un sol que ninguno 
de ellos tolera bien, mira a Ramón con los ojos entornados y una 
sonrisa que traspasa los malos pensamientos. 

—¿Ya no estaba? —pregunta a la tía Ciara. 

—Pensamos que habría salido a por fruta a los árboles o a 
despejarse un poco. En cuanto los niños y la mujer de pelo rojo se 
despertaron y salieron a comer —dice y señala con la mano hacia la 
mesa—, encontramos esto sobre la mesa. 

La mujer le entrega una nota manuscrita. Con buena letra y tinta 
azul. Es curioso los detalles que uno es capaz de tener en cuenta en 
situaciones así. 

La nota dice poco. «Más bien nada», piensa Ramón nada más 
terminar de dar la quinta pasada a la lectura. Rápida, ya sabéis que el 
comisario no es mucho de leer, a pesar de las circunstancias. 

—¿Qué dice? —pregunta Natalia con el gesto serio mientras 
intenta convencer a uno de los niños para que se termine las dos 
piezas de fruta que no le deben entrar después de acabar con dos 
vasos de leche y dos tostadas. Por lo que pueda venir, que habrá 
pensado. 

Ramón niega con la cabeza, sin dejar de mirar la nota. 

—Voy a por Dana. Volveré pronto. 

Y tan ancha la pelirroja. 

Ella, Natalia González Palavecino, endereza el cuerpo y se queda 
callada. La mirada en Ramón. Da la sensación de que espera la 
continuación del hombre en esto de la lectura, aunque no hay nada 
más que leer. El comisario arruga el papel dentro del puño y lo arroja 
a un lado de la mesa. 

—Es su letra —afirma la anciana. 


Y Ramón que sí con la cabeza, mientras se da la vuelta, como si 
estuviera animado a pilas y a estas les quedase poca vida. 

—¡Dios mío! 

Nada más escuchar la exclamación que proviene de una voz en la 
entrada trasera, Ramón se da la vuelta con los ojos abiertos como 
platillos volantes que viajan en órbitas desconocidas. Muy de ciencia 
ficción. 


Noelia, la Simón, lleva su pistola en la mano. Apunta hacia el suelo, 
pero a saber en qué ha pensado para desenfundarla. No mira a Ramón, 
¿para qué? Lo interesante está sentado en sillas y degusta un 
majestuoso manjar con todos los nutrientes esenciales. 

Ramón la mira. 

Luego a ellos. 

De nuevo a ella, a ellos, a la tía, la puerta por donde espera a más 
agentes tras la subinspectora que no llegan. A los niños una vez más, y 
así hasta quedarse con el cuello desencajado, como un tiovivo en el 
día grande. 

—NO... 

Ni lo intentes, Ramón. No hay explicación que explique esto. 

La subinspectora vuelve a guardar su pistola en la funda que lleva 
pegada a la espalda y da unos pasos al frente, para poder ver la mesa 
al completo. 

Mira a Ramón. 

Luego a ellos. 

A la tía Ciara, por aquello de la cortesía, aunque la anciana no le 
da mayor importancia a lo que ocurre y parece más preocupada en eso 
de seguir dale que te dale alimentos a los niños, que están en edad de 
crecimiento. 

De nuevo a él, a ellos, a la tía otra vez, la puerta por donde, ahora 
sí, Ramiro entra en la casa como si fuera un atleta que ya ha hecho el 
calentamiento y busca la mejor de las posiciones ante la inminente 
salida de la carrera, a los niños y así hasta quedarse como Ramón, con 
el cuello desencajado de tanto intentar comprender. Porque sí, porque 
para ella esto no es comprensible. Para Ramón tampoco, aunque a él 
ya todo le da igual. 

El otro, Ramiro, en su particular realidad paralela, se acerca hasta 
la mesa mientras sonríe a la tía Ciara al pasar junto a ella. Coge una 
rebanada de pan que unta con queso fresco al tiempo que una de las 
niñas le mira y le sonríe divertida. Le hace el gesto de brindar y los 
dos chocan los pedazos de pan. Le echa una mirada a Natalia, una con 
las mejillas sonrosadas y la mueca que se le quedaría a un crío en la 
escuela frente a la niña que le gusta. Muy de Ramiro, ya sabéis. Se da 
la vuelta para quedarse frente a Noelia y Ramón. Mastica el trozo de 


pan con gana. 

Ella, la Simón, hace un gesto con la mano hacia los niños. Mira a 
Ramón, con el otro es tontería perder el tiempo. 

—nNoelia, esto... 

Donde «esto» son los seis niños que siguen la conversación como 
si estuvieran delante de la televisión viendo los dibujos que más les 
gustan. 

La subinspectora se pone seria. 

—Vanessa ha desaparecido. 

Y ya está. Porque con eso a ver quién es el valiente que sigue con 

lo de los niños. Ya habrá otro momento. 
En el cuello, en una cadena de plata, Ramón lleva una llave pequeña. 
Abre el armario y accede con ella a una caja fuerte de la que saca una 
pistola, su Glock. Ya sabéis que no va a ningún sitio sin su compañera 
fiel. Se la guarda en una funda sobaquera y se pone encima una 
chaqueta vaquera azul. Está desgastada, quizá no tanto como la suya 
de cuero y que echa de menos, pero a pesar de la lluvia que le ha 
tomado la delantera al otoño aún hace calor para ella. 

Tendrá que esperar. 

—La tía Ciara y Lug habían desaparecido. Vanessa estaba 
convencida de que habían ido a conocer sus tierras en el poblado de la 
sierra. 

—Y para allá que os fuisteis. 

Ramón afirma con el gesto. 

—Al llegar los vimos. Natalia estaba al cuidado de todos esos 
niños. Aprovecharon que ya ese sitio se ha convertido en un lugar 
fantasma para hospedarse allí. —Suspira profundo—. Seis niños, ¿te lo 
puedes creer? 

No solo se lo cree, Ramón, los ha visto con sus propios ojos. 

—¿Qué podíamos hacer? 

—Claro, lo más sensato es traerlos a tu casa. Con todo lo ocurrido 
nadie se daría cuenta de que esos niños no encajaban contigo y tu 
familia. Lo más lógico. 

Ramón levanta las manos y la mira complacido. 

—¡No, espera! En realidad, esos niños sí encajan. Claro, seis niños 
albinos son una pieza en este puzle que parece habías perdido. 

—¡Exacto! —Ramón la señala con un dedo—. ¿Nos vamos? 
Tenemos que encontrar a Vanessa antes de que haga alguna estupidez. 

—Menudos cojones tienes, Ramón. ¿Sabes lo que te estás jugando 
si actúas como te sale de los mismísimos? 

Ni caso. 

Al regresar a la cocina se para frente Natalia y la mira con tanto 
convencimiento que la mujer se asusta. O por lo menos pone cara de 
susto. 


—Tú vienes. Te necesitaremos. 

Noelia toca el brazo de Ramón y comienza a decir algo que, salvo 
la primera letra y que suena a vocal confusa, el resto se queda 
atragantado en la garganta, detenido ahí por la seriedad de Ramón. 

—Tía Ciara, ¿podréis encargaros tú y Lug de los niños? 

La afirmación va acompañada de una modesta sonrisa y la mano 
de la mujer sobre su hombro. 

Todo dicho. 


De camino a comisaría apenas han hablado. ¿Para qué? Ahora la pena 
de Ramón es otra, una con el pelo naranja, metro setenta y tantos de 
altura, cuerpo de infarto, ojos como un cielo claro en un día soleado. 
Una loca de cuidado, vamos. 

Lo del cielo claro de sus ojos no lo piensa por el día, que sigue 
tapado como si fuera el presagio de lo que está por venir. Algo que, 
como sabe bien, no le va a gustar a nadie. Acabe como acabe. Porque 
Ramón ya se ha visto en estas demasiadas veces para saber lo que 
viene ahora. 

Los del asiento trasero del coche de Noelia —porque no iban a ir 
en el Suzuki de otro tiempo de Ramón—, más contentos que un 
acertante de la lotería. Por lo menos Ramiro, que aprovecha cada 
curva para rozarse con Natalia. Ella se deja hacer, divertida y 
divirtiéndose. Cinco años en una cárcel de mujeres debe dar hambre. 

Tanto José como Polo esperaban dentro del despacho de Ramón. 
De camino les ha llamado para informarlos rápido de la situación y 
para que estuviesen preparados. No hay tiempo que perder. José no ha 
puesto muy buena cara que digamos al ver a la antigua jefa dentro de 
comisaría, pero aquí manda él y a callar. 

Es lo que hay. 

—¿Han entrado en tu casa? —pregunta José en cuanto están 
todos dentro del despacho. 

Ramón niega con la cabeza. 

—No. No sé. No lo creo. Ha dejado una nota. 

—¿Y? 

—No dice nada. 

—¿Deja una nota que no pone nada? —insiste el inspector José 
Rodríguez. 

—Que iba a buscar a Dana. Solo eso. 

Va hacia Polo, decidido. 

—Dime que puedes rastrearla. 

—¿Se ha llevado su teléfono? —pregunta el informático—. O 
cualquier otro dispositivo electrónico. 

—Sí, aunque he intentado ponerme en contacto con ella y parece 
haber restringido las llamadas. Es muy raro. 


—¿Cualquier dispositivo? ——pregunta Ramiro con cara de 
sorpresa. 

—SÍ. 

Mientras responde a la pregunta de Ramiro, saca su teléfono del 
bolsillo del pantalón y comienza a trastearlo. Como si algo hubiera 
activado una alerta en Salvador Polo, informático del departamento y 
hacker a tiempo completo, se endereza y su semblante cambia por 
completo. Todos le miran expectante. 

—Se... 

—¿Qué pasa? —pregunta Ramón asustado. 

—Su ordenador portátil. Se lo ha llevado. 

Estas palabras, así, en otro contexto tampoco es que sean gran 
cosa. Pero ahora mismo significan un todo para Ramón. 

—¿Qué ocurre si se ha llevado el ordenador? —pregunta Noelia 
Simón. Mira a Ramón como si esperase de él un todo. 

—Polo tiene pinchado su ordenador. 

El otro afirma, aunque poco convencido. Sabe que el comisario le 
dijo que quitara todo lo que hubiese puesto en el ordenador de la 
pelirroja. 

Aunque Ramón le conoce bien. 

—¿Puedes saber dónde está? 

Polo afirma con la cabeza. 

—Si utiliza una conexión, sí. Y puedo verla. 

El informático sale corriendo de la sala. Ninguno habla, esperan. 
Impacientes. Sin embargo, Polo no tarda en regresar con su ordenador 
portátil en la mano. Lo coloca con rapidez sobre la mesa y lo abre. No 
tarda en conectarse. Comienza a teclear como un poseso. Abre la 
consola, inserta comandos por aquí y por allá y al poco la pantalla se 
queda en negro. 

La respiración se corta. El aire se corta. Ninguno se atreve a decir 
una sola palabra. Por si acaso. Como por arte de magia o alguna otra 
cosa incomprensible para casi todos, la imagen de Vanessa, con dos 
eses, aparece en la pantalla del ordenador de Polo. Es una imagen 
nítida, de su rostro. Está sentada en su coche, se ve detrás de ella 
parte del asiento. Mira a la cámara. 

—¿Cómo es posible? 

—Está utilizando los datos del teléfono. 

En un momento dado, uno cualquiera, como si supiera que la 
observan a través de la pequeña cámara de su portátil, Vanessa saca 
un papel escrito a bolígrafo y lo coloca delante de su rostro. Ramón 
piensa que tiene una letra muy bonita. 

Tan solo hay unas cuantas palabras, pero se entienden bien: «Sé 
dónde está. Usad la ubicación para dar conmigo cuando Dana 
regrese». 


Sin esperar una orden o algo por el estilo, Polo toma el control 
del ordenador de Vanessa y accede a la ubicación. Lo hace con rapidez 
y destreza, como si supiera lo que va a ocurrir a continuación. 

Porque ocurre. 

La imagen de la pelirroja se esfuma al igual que lo haría un 
ladrón en un robo, y deja la oficina de Ramón Ortega, inspector de 
policía al borde del colapso, envuelta en un sepulcral silencio y 
sumida en una relativa oscuridad. Y es así, relativa, porque la 
tormenta se ha intensificado hasta acabar convertida en borrasca con 
nombre y todo. Que a saber cuál será ese nombre, pero seguro que 
uno con muy mala uva. 

—Está... 

Otra vez la pausa de Polo. Esta manera que tiene el informático 
del equipo de hacer pausas cada vez que tiene que exponer su 
sabiduría como hacker con los demás comienza a desesperar a Ramón. 

Espabila, chaval, que tu comisario ya sabe todo lo que haces. 
Recuerda que por eso mismo estás aquí ahora. 

—Arranca, coño. 

—Polo —le dice Noelia mientras le pone la mano en el hombro. 

El tipo mira a Ramón antes de hablar. 

—Está en la sierra. 

Ramón hace un gesto. Tiene el rostro como un crucigrama por 
resolver, lleno de pensamientos a medio florecer. 

—Donde vivía su clan. 

¡Toma ya! 

To-ma-ya. Con las sílabas bien separadas, para que impresione 
más. 


20 


Nada de equipo de asalto e historias por el estilo. Van ellos, al modo 
de Ramón. O de la tía Ciara, que esa es otra. Ha llamado a la anciana 
antes de partir para darle el informe de todo lo acontecido con su 
sobrina. Le ha preguntado si sabe por qué ha vuelto a ese sitio si ya 
había estado el día anterior. Su respuesta es clara: algo tuvo que ver 
que llamó su atención para que haya querido regresar allí, algo que se 
guardó para ella. 

Ramón opina como la anciana. Sin embargo, pensar en su 
pelirroja haciendo algo así le pone de los nervios. Nunca le había 
mentido. 

A Noelia, José y los demás, esto de ir allí en pañales, sin 
caballería ni armas como para comenzar una guerra mundial les 
parece algo serio. A tener en cuenta. 

—-¿Qué hay allí? —pregunta Ramón, aunque parece una pregunta 
retórica que ha soltado al aire, como cuando se suelta algo porque de 
ese modo da la sensación de entenderlo mejor. 

Todos parecen tener claro que la pregunta de Ramón no hay que 
contestarla. Se quedan callados, con la mirada de la una puesta en los 
otros. O viceversa. 

Polo es el único que trabaja. Él sí parece haberse tomado la 
pregunta de Ramón en serio. Trastea su portátil como si estuviese 
dispuesto a contestar todas las dudas del universo. 

—Sabemos que en su casa está la salida de emergencia de la mina 
—suelta Polo mientras sigue tecleando sin parar. 

Aporrea el teclado con decisión, sin pensar que pronto tendrá que 
cambiar alguna tecla; o la pieza entera. 

—¿Por qué eligieron esa casa? —Tras la pregunta levanta la vista 
y la dirige hacia Ramón. Con seguridad. 

Por primera vez se le ve de lleno en esto. Seguro de sí mismo y 
sin duda alguna. 

Ramón se encoge de hombros y mira un momento a Noelia, como 
si ella pudiera saber la respuesta. 

—Por nada en especial —acaba diciendo—. El terreno está a la 
espalda de donde estaba el poblado de la familia Algar. Aunque los 
espacios no se juntan y hay que dar la vuelta por el otro lado, el 
terreno también pertenece a su familia. Ese pequeño espacio es la 
única tierra que poseen de este lado. Decidimos hacernos la casa ahí. 
Ya que teníamos el terreno, quisimos aprovecharlo. 

—Mucha casualidad —interviene Ramiro—, ¿no? 

El comisario le mira con el rostro descompuesto. 


—Las casualidades no existen —añade José. 

Pues eso, Ramón, las casualidades no llegan por casualidad. 

—Tiene que haber algo —continúa Polo—, algo en ese sitio que 
hayamos pasado por alto y ellas no. 

—Pues solo lo sabrá Vanessa. Ni siquiera creo que su hermano 
Lug lo sepa. Y no podemos seguir perdiendo el tiempo aquí. 

—Tal como yo lo veo, y por todo lo que hemos descubierto hasta 
ahora —dice Polo—, convendría tener en cuenta cada lugar. Según lo 
que hemos visto hasta ahora, creo que tiene que ser bajo tierra. 

Ramón afirma con la cabeza. 

—Yo también lo creo. —Se gira hacia Noelia—. Nosotros y José 
deberíamos ir a la sierra, donde el clan Algar. Polo, tú podrías 
dirigirnos a través de la radio desde mi casa. Monta allí lo que 
necesites. Organizaré varios agentes más que vigilen, aunque hay que 
tener cuidado de que no descubran a los niños. No aún. 

—Todavía hay equipos de espeleólogos y del grupo de montaña 
en la entrada de la mina por tu casa. Ese flanco lo tenemos cubierto. 

Ramón afirma otra vez. 

—Ramiro, tú y Natalia deberíais ir a la entrada principal de la 
mina, donde estuvimos con ella. Regresar al lugar donde los niños nos 
pasaron la foto. Quizá por allí haya alguna entrada o salida que se nos 
pasó por alto la primera vez. Solicitad un helicóptero que os traslade 
allí. 

Y Ramiro más feliz con la orden que un príncipe azul en un 
cuento de hadas. Los dos se miran un instante, lo justo para que los 
demás se den cuenta de que hay tema. Por lo menos por parte de él. 

—Nosotros tres iremos al poblado de los Algar. Polo —dice, 
refiriéndose a Noelia, José y él—, una vez encuentres lo que sea, 
deberás guiarnos en todo momento. Cualquier cosa que averigies nos 
informas de inmediato. 

Con todo dicho se ponen en marcha, que ya está bien de perder el 
tiempo. 


Los nervios están a flor de piel. Se nota en el temblor en el labio 
inferior de Ramón, su apretar el volante como si quisiera partirlo en 
dos —que ya os digo que podría— y sus acelerones bruscos. Porque 
ahora conduce él. Con los nervios que lleva no iba a dejar que Noelia 
lo llevase, por muy buena y rápida conductora que sea. Aunque sí han 
usado el coche de ella, que cualquiera se arriesga a subir a la sierra 
con el Suzuki de Ramón. 

Les ha contagiado a los otros todo ese estrés. Los lleva con el 
respirar entrecortado, los reproches en cada curva. 

—Ramón, tranquilo. 

Por mucho que Noelia intenta meterse en su papel de psicóloga, 


no lo consigue. ¿Quién lo haría? La situación no es fácil para nadie, 
menos aún para Ramón Ortega, comisario de policía envuelto en un 
manojo de nervios. 

Él es así. 

Poco antes de llegar arriba, la figura de una muñeca de porcelana, 
piel blanca, vestida en el mismo tono y el pelo más naranja que 
alguien podría tener, baja por la carretera con el paso tranquilo. 

Es Dana y va sola. 

Da la sensación de que estuviese de visita en la tierra de sus 
abuelos, menos por la camiseta comida de mierda que lleva puesta, los 
churretes en la cara o los pies descalzos. Ella también es mucho de 
eso, de andar descalza por todos lados. «Igualita a la madre», piensa 
un instante Ramón. 

Nada más verla y su cerebro darse cuenta de que es ella y todo 
esto no es un extraño sueño o una mala película, Ramón frena el 
coche de la subinspectora y lo hace derrapar. La niña también se 
detiene. Ambos se miran un instante, quietos, como si estuviesen en 
un duelo. Entre el coche y la pequeña hay apenas unos cincuenta o 
sesenta metros, todo un mundo cuando se tienen el cuerpo y la mente 
al borde del colapso. 

Ramón abre la puerta, nervioso, y se baja del coche. Mira a la 
niña y la niña le mira, le tiembla la mandíbula y a la pequeña le 
ocurre lo mismo, las lágrimas se escapan de sus ojos y la niña hace 
mucho que llora, hace algo parecido a correr hacia ella y... 


Ella espera. No es mucho de correr, en eso ha salido al padre. 

—¡Dana! 

La levanta entre sus brazos y la abraza con intención. Y ya sabéis 
que un poco de la intención de Ramón es mucha intención. 

—Papi, no puedo respirar. 

Su pelo parece una madeja de lana mal enrollada, una con la que 
ha jugado un cachorro de gato demasiado consentido. Ramón se lo 
aparta y le besa el cuello y le mordisquea las orejas, como a ella le 
gusta. 

Dana sonríe, agarrada al cuerpo de su padre como si fuera la 
única tabla disponible en un naufragio. No la de Titanic, no, aquí 
caben perfectamente los dos, porque la salvación de uno ya os aseguro 
que es también la de la otra. Y viceversa. 

—«¿Dónde has estado, pequeña? 

—Habéis tardado mucho —dice la niña. Sus ojos ya no escupen 
amargas lágrimas. 

Noelia les ha dado su espacio, su minuto de gloria para ellos dos. 
Lo justo y necesario. 

Ahora ya está bien. 


Se acerca y acaricia a la niña entre los brazos de su padre. José 
llega por el otro lado y hace lo propio. Esta niña de cabellos naranjas, 
rostro pecoso y piel blanca no solo ha salvado a Ramón. Lo saben 
todos. 

El comisario la baja al suelo y mira a Noelia con una pregunta en 
los ojos. 

—Parece que está bien —dice ella mientras acaricia el pelo de la 
niña y sonríe con ella—. Con mucha mierda, pero bien. 

Acaricia la espalda del comisario. 

En parte, el regreso de Dana calma a la subinspectora. Como su 
psicóloga, sabe bien que Ramón no habría sobrevivido a otra pérdida 
más, y menos a la de esta niña. 

—Pero ¿dónde has estado? 

—En casa —dice la niña con total naturalidad y los brazos 
extendidos. 

¿Dónde iba a estar, Ramón? 

Tiene guasa. El rostro del comisario está descompuesto. Mira a 
Noelia y después a José. Acaricia el pelo de la niña. No está dispuesto 
a perder ni un segundo el contacto con ella. 

—«¿Es verdad que voy a tener una hermanita? 

Otra vez la mirada de los mayores. 

—¿Una hermanita? 

—Sí. La abuela dice que ahora yo tengo que volver contigo para 
que mami y mi hermanita puedan estar con ella. 

—¿La abuela? 

La niña afirma con la cabeza. 

—Y después vendrá a por mí y estaremos todas juntas. 

—¿Eso te ha dicho? 

Otra afirmación de la niña. Con la cabeza arriba y abajo, como si 
esto fuera un juego. 

—Pues va a ser que no —dice Ramón entre dientes. 

—¿Qué hacemos ahora? —pregunta Noelia. Ha cogido a Ramón 
de un brazo y le ha apartado de la pequeña para que no escuche. —No 
podemos llevarla con nosotros. 

Mientras tanto, José se ha agachado como ha podido y le hace un 
montón de preguntas a Dana: que si ha estado bien, si ha comido en 
condiciones, que si le gusta haber conocido a su abuelita e historias 
por el estilo. Preguntas que deberían parecer de lo más normal; algo 
que se le pregunta a una niña con una vida normal, vamos. Pero Dana 
no es una niña normal y tampoco ha tenido una vida normal. Bueno, 
en realidad esta afirmación no es del todo cierta, porque la pequeña 
Dana si tuvo una vida de lo más normal hasta hace tan solo unos días, 
cuando su abuelita del alma decidió comenzar una nueva partida 
contra Ramón Ortega, Vanessa y todo el mundo que los rodea. 


—El coche de Vanessa debe estar más arriba —le dice Ramón a 
Noelia, José puede quedarse allí con Dana. 

Pues eso. 

Se montan de nuevo en el coche de Noelia y ascienden lo que 
queda de sierra. Esta vez sí conduce ella, José a su lado, de copiloto. 
Ramón ha preferido sentarse detrás y aprovechar lo que queda para 
intentar sacarle algo a la niña. 

—¿Se han portado bien contigo? 

—Ya le he dicho al tío José que sí. —Alza las manos como si 
estuviera cansada de tanta preguntona. 

Ramón sonríe y vuelve a acariciarle el pelo. 

—Dana, es importante que me digas si había más gente con... 

—¿Con la abuela? 

—SÍ. 

—Claro, papi. Estaban las tías. 

El gesto de Ramón se convierte en un rompecabezas al que le 
faltan piezas. Mira a la niña con el rostro arrugado y las preguntas en 
la casilla de salida. 

—¿Las tías? 

—La tía Remmi y la tía Amber. 

—La tía Amber, eh. 

—Aja. 

—Aja. 

—Has estado con ellas en su casa, ¿verdad? 

—En la de nuestra familia. 

—Pero vinimos ayer y no estabas. 

—¿Viniste a la cueva? —pregunta la niña con una sonrisa de oreja 
a oreja. 

—¿La cueva? 

—Sí. Allí es donde viven la abuela, las tías y los primos. 

Cada una de las respuestas que da la niña es un vuelco en el 
estómago de Ramón, un estómago convertido en lavadora. Se le 
tensan los brazos y los hombros hasta el borde de la explosión. 

Mañana estarás con una contractura que te va a durar un mes o 
más, grandullón. 

Al llegar junto al coche de Vanessa, con dos eses, tanto Noelia 
como José se bajan con sus armas en la mano. Toman precauciones, 
que esto no es un juego. Revisan aquí y allá con la tensión en las 
piernas y la mandíbula apretada como se aprietan las tuercas en las 
ruedas de un coche. 

Tras darse cuenta de que el coche está vacío, abierto, José se 
coloca entre los dos vehículos y le hace un gesto a Ramón para que 
baje con la niña. 

—;¡Papi, es el coche de mami! 


—Sí, cariño. Verás —dice Ramón nada más agacharse para estar a 
su altura—, mamá ha venido a buscarte, por eso estamos nosotros 
aquí. Ahora vamos a ir a por ella, pero hay gente peligrosa y por eso 
tienes que quedarte con el tío José en el coche hasta que lleguen más 
policías para ayudarnos. 

—¿No puedo ir con vosotros? 

—No, cariño. Hay gente mala y podría ser peligroso llevarte con 
nosotros. 

—Vamos, pequeña, te quedarás conmigo. Verás que lo pasamos 
muy bien. ¿Qué te parece si me cuentas a mí todo lo que ha pasado en 
la cueva esa? Si quieres podemos dibujar y luego se lo enseñas en casa 
a tus muñecos. 

José Rodríguez coge a la niña de la mano y va hacia el coche de 
Vanessa. 

En el mismo instante en el que el comisario abre la puerta, un 
disparo revienta con fuerza contra el aire. José suelta la mano de la 
niña y se la lleva al pecho. Un agujero enorme, por donde sale la 
sangre de su cuerpo, le está dejando sin vida. 

Al momento llega otro disparo, y otro más, impactos que se 
estrellan contra el coche de Vanessa, para dejarlo con agujeros del 
tamaño del cañón del Colorado en la carrocería y la luna trasera rota. 

Con una velocidad inusual, aunque la velocidad que tendría 
cualquiera al ver el cuerpo de su hija en medio de un intercambio de 
balas, Ramón Ortega, comisario de policía con una niña a la que 
proteger, se echa una carrera que pondría orgulloso hasta al 
mismísimo Ramiro Ramírez, corredor de fondo entre otras cosas. En el 
tiempo que ha tardado en llegar hasta la pequeña, ha sacado su pistola 
de la funda, la ha montado y ha disparado con más incertidumbre que 
precisión, pues las tres balas escupidas por la Glock se han perdido 
tras los cuatro hombres que se protegen fuera del camino, detrás de 
troncos de pino Mediterráneo y matorral bajo. 

En una incursión rápida por las ideas que hacen viajes de ida y 
vuelta en su cabeza, Ramón piensa en que todo esto ha estado como 
muy planeado. Eso es algo que se le viene así porque sí, entre las balas 
que van y vienen en ambas direcciones, con la subinspectora Noelia 
Simón protegida de los disparos en la parte delantera del coche, José 
desangrándose en el suelo mientras Ramón cubre con su cuerpo a la 
pequeña Dana y con un brazo estira de la camisa a José en un intento 
por ponerle a cubierto. 

Otro disparo acaba en una de las piernas de José, la única parte 
del cuerpo que aún queda fuera del amparo de los coches. Ni siquiera 
se ha quejado. De hecho, da la sensación de no haber notado la bala 
entrando por la tibia, las astillas de hueso en la carne, la sangre que 
sale por el orificio de entrada y el leve olor a quemado que queda en 


la piel. No. José está en otras, en unas que le llevan a preocuparse más 
por intentar taponar el agujero por donde se le escapan la sangre y la 
vida. 

Con la mano que le queda libre, Ramón abre como puede la 
puerta del coche de la profesora y mete a Dana dentro. 

—¡Quédate agachada en el suelo! —le grita. 

Dana llora. El ruido es ensordecedor. 

El viento convierte el humo de las armas automáticas en una nube 
blanca que flota entre los dos bandos, el que se cubre y el que lo 
intenta. 

Desde el otro lado del camino, dos hombres más comienzan a 
disparar. Son disparos con poca precisión que acaban en el asfalto o 
entre los matorrales. Suerte que los tipos en esto de disparar no están 
bien formados. O eso parece. 

Ramón echa una mano hacia atrás, hacia los que acaban de llegar 
desde el monte y dispara contra uno de ellos. Lo de él es otra cosa. 
Uno de los disparos entra por el pómulo derecho y le transforma el 
rostro en un mal dibujo pintado en rojo sangre. La otra bala le ha 
practicado una traqueotomía instantánea que le corta la respiración de 
golpe. Aunque el pobre ni se habrá enterado, pues la tercera bala — 
que en realidad fue la primera que entró en su cuerpo— le ha partido 
el corazón en dos. 

Pobre. 

El ensordecedor ruido se ha apoderado del lugar. 

Aun estando a tiro del nuevo pistolero, Ramón Ortega, comisario 
de policía fiel a los suyos, coge el cuerpo de José y lo mete en el 
asiento trasero del coche. Dana sigue en el suelo. Grita, llora y se 
agarra a la pierna de José como un niño agarraría su peluche 
preferido delante de cualquier tragedia. 

—'¡Noelia, hay que irse de aquí! 

Ella, cansada ya de estar a la sombra de los disparos, saca la 
mano, suelta disparos a mansalva tan imprecisos como los de los 
malos y se sube al coche con agilidad. 

Los deseos de Ramón son órdenes para ella. 
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El coche toma las curvas como si fuera por raíles. Noelia serpentea la 
subida al poblado con destreza y miedo, todo a la vez. Lleva las manos 
en el volante, llama por radio a Ramiro, a la central, revisa el 
retrovisor para ver si los siguen —que sí los siguen—, calcula 
posibilidades y alguna que otra cosa más que ni viene a cuento. Ella es 
capaz de eso y de mucho más. 

Al llegar arriba, las balas vuelven a silbar como si no hubiera un 
mañana. Esta gente no parece muy ducha en esto de disparar, pues se 
pierden por todos lados menos en ellos, gracias a Dios. 

— ¡Ramiro! —grita Noelia a la radio mientras lleva el coche hasta 
donde acaba el camino de tierra que los lleva al poblado—, nos han 
hecho una emboscada en la sierra. Necesitamos ayuda. 

Cada vez hay más disparos. El coche que los sigue aún está 
bastante por detrás, pueden verlo abajo, entre las curvas. Da la 
sensación de estar parado por la velocidad que lleva, entre despacio y 
demasiado despacio. Ramón lo mira de reojo, cada poco, y piensa que 
eso no es casualidad. ¿Acaso no se conocen las curvas? Para nada. Eso 
de las casualidades no va con Ramón. 

—José ha muerto —dice de pronto. 

Todavía tiene la mano en su pecho, convencido de poder detener 
la hemorragia. Las lágrimas brotan de sus ojos con cierta timidez, 
como si no quisieran salir al exterior y encontrarse con el desastre, la 
desazón que provocan siempre la maldad humana y la muerte de la 
familia. Mira a su hija, Dana, tirada en el suelo del coche, junto a sus 
pies, con el cuerpo encogido, echa un ovillo, asustada. 

—La carretera se acaba —dice Noelia. Echa la cabeza hacia atrás 
y mira el cuerpo de José inerte sobre Ramón. El comisario aún aprieta 
su pecho con la mano. La tiene morada, llena de sangre, los brazos 
tensos y el rostro desencajado. 

—Cuando llegues al final, para. 

—Nos van a coser a balazos. 

—No, no lo van a hacer. Ya lo habrían hecho. 

El coche se detiene al final del camino, ante un acantilado que 
baja sin fin hacia el fondo de la sierra, sin final aparente. Se pierde 
entre los pinos, los cortafuegos creados por el equipo forestal, la 
maleza, el viento que se pasea como si estuviera en casa, el agua que 
cae sin parar del cielo. No es una lluvia fuerte, pero sí lo suficiente 
como para traer malos presagios. 

Ramón carga a Dana en sus brazos al bajar del coche. Ni se 
molesta en cerrar la puerta. ¿Para qué? Además, le sirve para parar las 


balas que suenan aquí y allá y los empuja hacia el poblado. Lo que 
más le duele, sin embargo, es tener que abandonar a su amigo en el 
coche, su familia. 

Ya volverás, Ramón. No es el momento. 

—-Corre, Noelia. Ve hacia el fondo del poblado. 

Lo ha dicho como si fuera una orden, y ella a mandar. Se traslada 
de uno a otro árbol para serpentear unas balas que no llegan. Tan solo 
el ruido, ensordecedor, se traslada sobre sus cabezas como hacen las 
tormentas o los gritos. 

La mujer dispara. Aquí, allá, aunque los malos tampoco se van a 
dejar matar. 

¿A qué viene todo esto? Es extraño. Noelia comienza a pensar 
como Ramón. Toda la duda se pasea por su cabeza al igual que se 
pasean siempre los buenos recuerdos y las duras despedidas. 

Dana grita sin parar en los brazos de su padre. Tiene pegada la 
cabeza en uno de los hombros, con la cara hundida para no ver nada 
de lo que ocurre. 

—Allí —indica el comisario. 

Señala hacia una vivienda cerrada al fondo, que parece metida en 
la mismísima montaña. No recuerda ese sitio de cuando vino aquí por 
primera vez, con toda la familia Algar; cuando esto aún no parecía ir 
con él, con ellos. Con todos. 

Si nos metemos ahí nos tendrán —objeta Noelia. Mira a Ramón 
con pánico en los ojos. 

—Es la única salida que tenemos —responde él escondido tras un 
árbol—. La única que nos han dejado. 

A correr se ha dicho. 


Los disparos se concentran ahora en la entrada a la estructura con 
forma de casa redonda donde se ocultan. Una estructura como las 
otras, aunque con la peculiaridad de estar metida dentro de la 
mismísima montaña. 

Noelia se ha apostado tras la entrada y dispara sin exponerse 
mucho. Sus tiros son más bien para quitarle la idea a algún valiente 
que quiera ir a por ellos. 

—Ramón, uno de esos tipos es policía. 

Él la mira sin mucha sorpresa encima. 

—Salgado. 

Pues sí, Ramón. Está el cuerpo de policía como para fiarse. 

Eso de que los malos parecen ir siempre un paso por delante 
adopta un nombre en su cabeza. Apellido, más bien. Por algo Polo le 
había puesto en la diana. En el centro de ella. Ahora todo parece 
comprometido: la radio, los conductos oficiales, los compañeros. A 
saber en quién puede uno confiar. 


Ramón ha dejado en el suelo a Dana. Le ha dicho que se quede 
agachada, aunque no cree que ninguna bala vaya hacia ellos. Es 
curioso, aunque ahora cobra cierto sentido esa sensación. Cree que son 
ellos quienes han dirigido su camino hasta aquí. Saca una linterna del 
bolsillo y se dirige con ella encendida hasta el fondo del lugar, donde 
una pared deforme llama su atención. 

—Esto... 

La pared —o eso que parecía una pared— en realidad es un panel 
de cartón piedra hecho con prisa y colocado con más prisa aún. Con 
más rabia dentro que un gato encerrado en una jaula o en una bañera 
hasta arriba de agua, Ramón lanza un puñetazo contra la estructura 
con toda la decisión del mundo, y un poco de decisión de Ramón es 
mucha decisión. 

Y fuerza. 

Un enorme agujero se abre en la pared. Dana, sorprendida, mira a 
su padre desde el suelo. Ya no llora, a pesar de que las balas siguen 
zumbando por todos lados. Al fin y al cabo, el hombre que destroza la 
pared en estos momentos es su héroe, un héroe enorme y lleno de 
rabia. 

—Por aquí. 


Lleva la linterna en una mano y a Dana cogida con el otro brazo. 
Corre como si eso de correr se le diese bien. 

Nada más lejos de la realidad. 

Sus piernas, dos columnas griegas en las que apoyar todo un 
mundo de lamentos, son torpes y apenas gozan de flexibilidad. Se nota 
en cada movimiento que hace mientras se desplaza a una velocidad 
inusual por la galería subterránea en la que han entrado. Los disparos 
se siguen escuchando a lo lejos, pero no parece que vayan tras ellos, 
no de momento. 

Noelia va a su espalda. Corre de medio lado, con la mirada y los 
pensamientos a medio camino entre ir hacia delante y vigilar la 
retaguardia. Por lo que pueda pasar. Suda por todos los poros del 
cuerpo, y en la frente, una esquirla de vete tú a saber qué le ha dejado 
una herida que sangra de manera leve. Lleva la pistola en una mano y 
la linterna en la otra. Un haz de luz tan indeciso como ella, recorre la 
galería de lado a lado. 

Tras la primera carrera para alejarse de la entrada, que se les ha 
hecho eterna y en sus cabezas ha durado más de lo imaginado, han 
llegado a una galería grande y alta, natural, donde la mano del 
hombre no ha echado mano. Al fondo de la misma, dos pasadizos se 
abren paso hacia un lugar desconocido. Como si fuera una señal que 
alguien quiere dejarles —de eso ya no cabe duda—, una antorcha 
cuelga a los pocos metros de uno de los conductos. El otro está sumido 


en la más absoluta oscuridad. 

—¿Qué hacemos? —pregunta Noelia. Mira hacia atrás, por donde 
han venido. 

Ramón niega con la cabeza mientras observa cuanto hay a su 
alrededor, lo poco que se deja ver, pues la luz brilla tan solo desde las 
linternas que llevan. Ha dejado a Dana en el suelo para descansar un 
momento de ella. Tiene el brazo algo entumecido, más por la tensión 
que por el peso de la pequeña. A pesar de todo, no suelta su mano 
para nada, sería muy fácil perderla en el laberinto de piedra por 
donde se han metido para acabar aún más desesperados de lo que ya 
estaban. 

El silencio, cuando es un silencio verdadero, se escucha hasta en 
la cabeza más ruidosa. Aquí donde están ahora, con una reverberación 
exagerada cuando alguno de ellos abre la boca para decir algo, ese 
maldito silencio retumba por todos lados. Porque ya no hay disparos, 
gritos, el sonido de los coches; no hay lamentos, muerte, nada. Tan 
solo el maldito y ruidoso silencio. Una vez más. 

Porque tiene tela. Hasta Vanessa podría percibir tanto silencio. 

—¿No has tenido una sensación extraña? 

Noelia mira a Ramón un instante, pero lo suficiente para 
comprender cuanto dice. Y es que Ramón sabe hablar de muchas 
maneras sin abrir la boca. Lo sabe bien. 

—Como si no estuviéramos aquí por casualidad. 

—Eso mismo. 

Eso mismo. Porque ya sabéis que para ellos las casualidades no 
existen. 

—Y ahora el camino a seguir lo indica esa antorcha —dice Noelia 
dirigiendo la vista hacia el tembloroso y amarillento pasadizo. 

Sin soltar para nada a la niña, Ramón se acerca hasta la abertura 
en la piedra, la boca del lobo, el camino marcado o como queráis 
llamarlo. Lo hace esquivo, con la mano de la pequeña estrujada por la 
suya. Puede notar la humedad en la palma de la mano, el tacto 
pegajoso. 

Entre las dos aberturas, con todo por decidir si no quieren que 
otros lo hagan por ellos, observa las dos entradas. La que no está 
iluminada no es una gruta amigable. Apenas cabe una persona normal 
por ella, imaginaos el cuerpo de Ramón, gigante como un edificio de 
varias plantas. No. Mira la otra entrada, donde la luz trémula de la 
antorcha ilumina el lugar y el humo oscuro ennegrece el techo con 
poco reparo. Gira la cabeza un instante para mirar a Noelia antes de 
tomar una decisión por la que otras parecen haber pujado. Luego mira 
a Dana, su pequeña carita llena de pecas y de manchurrones negros 
que van en todas direcciones. 

—Ya no se escuchan disparos —dice Noelia al ver la duda de 


Ramón. 

—Porque nos tienen donde querían. 

—Regresemos entonces. 

No, Ramón no va a regresar, porque una mujer, su mujer, 
pelirroja de cuerpo de infarto y rostro que quita el hipo, de piernas 
fuertes y la sabiduría de miles de años de historia, que come como si 
fuera una neandertal y es sorda, se ha jugado el tipo por su familia y, 
ya de paso, por toda la humanidad. Y puede que esto último suene 
algo exagerado, pero es que es así. En esta historia llena de maldad 
pierde el mundo si ganan los malos. 

Ramón Ortega, comisario de policía con una colosal y majestuosa 
arquitectura griega por cuerpo, se acerca hasta la intersección de los 
dos pasadizos con todo por hacer. Estira la cabeza, hacia un lado 
primero, al otro después, para decidirse por algo de estilo propio, ya 
sabéis. Mete brazo, cabeza y parte del cuerpo ladeado en la grieta de 
la pared. Lleva la linterna hacia todos lados, dispuesto a ver cada una 
de las sorpresas que la vida le depare dentro del agujero. Él es así. 

—Creo que deberíamos ir por la otra —dice Noelia. 

—Y ellos, por algo nos la han dejado preparada. 

—Por ahí es más divertido —dice Dana con cara de haber visto 
algo muy chistoso. Señala con un dedo la grieta por donde su padre 
intenta meterse como puede. 

Noelia se coloca al lado de la niña dispuesta a no perderla de 
vista. Sabe que Ramón, si consigue pasar esa abertura, no va a dar un 
paso atrás. 

—Ayudemos a papá. 

Con más decisión que fuerza, las dos comienzan a ayudarle en 
esto de cruzar al otro lado. Debe alzarse un poco, ya que el pasadizo 
que hay detrás se levanta medio metro del suelo. Con el ímpetu de un 
contorsionista, Ramón se retuerce tanto como puede hasta conseguir 
que su cuerpo, todo menos una pierna, pase al otro lado. 

—Se me ha enganchado el pantalón. 

Dana sonríe con una mano en la boca. Ver a su padre así, en una 
posición extraña, con la mitad del cuerpo dentro de un agujero en la 
pared, le hace gracia. Mucha gracia. 

—Parece que salgas de un culo —dice la niña, tan creativa ella 
como siempre. 

La risa de Noelia por la ocurrencia de la mocosa se debe haber 
escuchado hasta en el exterior. Da igual, a estas alturas tiene claro que 
todo esto estaba preparado desde el principio. Preparado para que 
entraran. Nadie va a ir tras ellos. 

—Ayudadme. 

La mujer le agarra el pie y saca de la roca el pedazo de tela rota 
del pantalón vaquero que lleva puesto. Al tirar de él lo ha roto. 


Nada más entrar el resto del cuerpo, Ramón camina a gatas unos 
metros, hasta dar con una pequeña bajada en el suelo que da a una 
galería mayor. Cree haber visto una luz intermitente al fondo, una 
realidad o ilusión que ha durado apenas un segundo para determinar 
si lo que ha visto es real o no. 

—Mete a la niña. 

La voz de Ramón ha sonado con eco. Noelia anima a la pequeña, 
que entra por la abertura sin más problema. Tras ella va Noelia, 
aunque poco convencida por la decisión que acaban de tomar. O que 
ha tomado el comisario, su comisario, que esa es otra. 

Ramón es el primero en bajar la pequeña pendiente que tienen 
delante. No se fía, y hace bien. Cualquiera lo hace después de seis 
años de historias para no dormir. Examina todo lo que tiene delante, 
sin perder de vista el sitio desde donde le esperan Noelia y la pequeña 
Dana, agazapadas en una esquina como si estuvieran en el juego de las 
escondidas. 

—Podéis bajar —les dice Ramón tras la inspección. 

Se acerca hasta dónde están ellas, caballeroso él, para ayudarlas. 
Primero Dana; Noelia después. 

Es una galería amplia. No de manera exagerada, aunque lo 
suficiente como para estar precavidos. Al igual que hizo antes, sujeta 
la mano de su pequeña calabaza con toda la intención del mundo. 
Noelia va detrás, cubre la entrada, o salida, que, a saber, porque en 
algún momento tendrán que salir de las profundidades y, ahora 
mismo, ni Noelia ni Ramón tienen claro que haya otra salida o entrada 
por otro lado. 

—Yo vine por ahí. 

La pequeña Dana señala hacia un nuevo pasadizo que se abre 
paso de manera tímida entre la roca. Uno, hasta que no mira con 
claridad hacia el lugar, no se da cuenta de la abertura en mitad del 
túnel. Parece más una mancha, una sombra difusa. Un fantasmagórico 
dibujo dispuesto para crear aún más tensión. Porque tiene tela el lugar 
elegido esta vez. Ramón piensa en que las otras veces, al menos, todo 
se resolvió a la luz del sol, o de la luna, pero a la luz natural, al fin y 
al cabo. 

Ya dentro del nuevo pasadizo —era más amplio y el cuerpo de 
Ramón ha pasado sin dificultad—, el sonido lejano de algo parecido a 
voces de elfos, cantos llenos de fantasía e historias en las que Ramón 
hasta hace bien poco ni creía ni conocía, les sorprende con el andar 
cauteloso. El hombre les hace un gesto para que se detengan y 
guarden silencio. 

—¿Lo habéis oído? —dice el comisario con la voz entre dientes. 

La pequeña Dana menea la cabeza arriba y abajo, con decisión, 
como si escucharlo fuera lo normal y lo contrario algo tan solo 


reservado para el oído de su madre. 
—Es que ya estamos cerca de donde viven la abuela y las tías. 
Y dale con incluirlas en la familia. 
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La luz hace tiritar las paredes con un resplandor casi mágico. Ramón 
se ha colocado a escasos metros de una nueva entrada, otra boca del 
lobo de camino hacia lo desconocido. 

Todas esas voces —las que en un principio había escuchado solo 
él y que después le corroboró su pequeña calabaza de cinco años— se 
escuchan ahora con más nitidez. Son voces de mujer, de hombre, 
voces que parecen proceder desde el mismísimo infierno. Aunque no 
tan lejos. 

¿Te vas a acobardar ahora, Ramón? Con lo que tú fuiste. 

Noelia no deja de mirar hacia atrás, no se fía. Hace bien. Para 
ella, toda esta historia, la incursión en las profundidades de la madre 
tierra, le parece una tontería de dimensiones estratosféricas, pero 
Ramón manda. Ya sabéis eso que dicen: donde manda patrón, no 
manda marinero. 

El paseíllo por el pasadizo lo hacen con los cuerpos pegados a la 
pared, una pared de salientes afilados, fría, húmeda; una pared que a 
buen seguro les va a dejar en las carnes recuerdos de este día. 

En un momento dado, uno cualquiera, ya sabéis, el pasadizo llega 
a su fin. La incursión los coloca en una sala grande provista de luz 
artificial que, al igual que las otras, tirita contra las paredes, y no de 
frío. El calor se deja sentir en sus cuerpos sudados, húmedos. Las gotas 
caen por sus espaldas como si de riachuelos se tratase, dejando en 
ellos una sensación de malestar por culpa de las cosquillas que les 
provoca. 

Ramón hace un gesto hacia las dos mujeres y pega la espalda 
contra la pared. Se lleva un dedo a la boca para pedir un silencio que 
hasta ahora no ha hecho falta, pues ninguna de ellas dice una sola 
palabra o se atreve a hacer ruido. Dana lleva las de ganar en eso del 
silencio, acostumbrada por una madre sorda. 

Dos tipos duros —o esa es la impresión— se pasean de aquí para 
allá, a escasos metros de ellos. Ramón ha podido darse cuenta de que 
los dos van armados. Muy bien armados, a decir verdad, con fusiles 
automáticos que llevan colgados del hombro. «¿De dónde sacará esta 
gente todo el material?». No cabe duda de que su logística funciona a 
las mil maravillas. La organización. Todo. Desde que dio comienzo 
hace unos años la fantasía épica en la que están metidos, cuando 
Ramón aún no creía en cuentos de niños, druidas y toda esa historia, 
siempre tuvo la sensación de que esta gente les llevaba la delantera de 
calle. No, esto no es cosa de unos días. 

Con la destreza y rapidez que le caracteriza cuando la cosa con 


los malos se pone seria —no como en otros momentos de su vida—, 
Ramón se coloca tras los dos hombres armados de dos rápidas 
zancadas. Hace chocar sus cabezas y los tipos se desploman de golpe 
—nunca mejor dicho—. Los agarra por el cuello de las camisetas que 
llevan puestas, negras, a conjunto, y los arrastra por el suelo hasta 
dejarlos en un rincón del pasadizo, a cubierto tras un saliente en la 
roca. 

—No tardarán mucho en despertar. 

Noelia se acerca a uno de ellos y comienza a revisar los bolsillos 
del pantalón, al igual que hace Ramón con el otro. Les quitan las 
armas y se las cuelgan ellos, por lo que pueda pasar. 

Dana, mientras tanto, observa la escena con los ojos bien abiertos, 
como si alguien le hubiese dado una sorpresa con la que no contaba. 
Ramón se da cuenta al mirarla. 

—Había que hacerlo, cariño. 

La niña que sí con la cabeza, sin dejar de mirar los cuerpos 
tumbados de los malos. 

—Ramón —dice Noelia al tiempo que le enseña la cartera del tipo 
que ha registrado ella—, es policía. 

¡Toma esa! 

—Salgado. 

Ella cabecea de manera afirmativa. 

—Me temo que todo esto va más allá de vuestra familia. Puede 
haber gente importante detrás. Eso explicaría que nos haya costado 
tanto esfuerzo. 

—Sí —confirma Ramón. 

Está serio, concentrado y con los pensamientos en el asunto, en 
cada nuevo dato que obtienen. 

—Es más, esto hay que pagarlo. Puede que los albinos lo hicieran 
por una motivación mayor, pero los demás son mercenarios a sueldo. 

Con esas ideas siguen adelante, con el paso algo más ligero, 
Ramón cada vez más nervioso. Se nota en sus gestos, los movimientos 
descompasados, las manos temblonas. Ahora tiene la certeza de que 
todo esto es algo grande, grande de verdad, donde no solo hay tema 
personal hacia su familia o por sus antepasados, sino que esta gente 
está convencida de lo que hace y su cometido final. Parecen dispuestos 
a llevarlo hasta el final cueste lo que cueste. 

«¿De dónde sacarán el dinero?». Ramón se hace esa pregunta 
mientras avanzan sin mirar hacia atrás, confiados. La madre del clan, 
la tal Moira Shane, es descendiente de los primeros, al igual que él. 
Debe tener tierras, propiedades. Además, aunque no pudiese disponer 
con libertad de ese patrimonio, Ramón tiene claro que sus posteriores 
maridos después del señor Algar eran ricos. Todo ese dinero tiene que 
haberlo invertido en el surrealista proyecto, una locura que comenzó 


en un laboratorio de Dinamarca. 

La luz se intensifica al llegar a una sala más amplia. Es como si 
viniese del techo, de algún lugar más allá de lo que se deja ver. 
Ramón piensa un instante en los dos tipos, los que ha dejado con un 
fuerte dolor de cabeza por el resto del día. Es posible que alguno de 
ellos se haya despertado del trance, con la duda de lo que les ha 
pasado instalada en la mollera. Despiertos, al fin y al cabo. 

Dana, la pequeña calabaza de ojos interminables, va a la espalda 
de Ramón, entre él y Noelia, la tía Noelia, como la llama ella. En un 
momento dado, uno cualquiera —ya sabéis que la elección de un 
momento determinado no siempre va asociada a algo específico—, la 
pequeña comienza a correr como si no hubiera un mañana. 

Que quizá no lo hay, Ramón. 

—;¡Dana! 

¿Cuánto se puede correr con cinco años? Por lo visto más que con 
cincuenta sobrepasados. 

Ramón Ortega, comisario de policía que lleva muy mal eso de 
correr, se ha quedado paralizado mientras su pequeña se pierde entre 
la claridad trémula de luces rudimentarias. Al final las logra ver: 
pequeños cuencos de aceite aquí y allá, sin orden aparente. Cada uno 
de esos cuencos para la sopa convertidos en improvisados 
candelabros. A su mente viene la incursión que hizo en su día a este 
antiguo mundo de druidas y ritos mágicos, de cantos de elfos e 
historias tales. Rollos de críos, que ha pensado siempre Ramón. En 
este mundo siempre hubo cuencos. 

Noelia no se queda parada. No, ella es de reacción rápida. Sale 
tras la niña con elegancia y estilo, como si hubiese recibido clases de 
correr del mismísimo Ramiro Ramírez. 


¡Joder con Dana! 

El nombre de tempestad que tiene le viene que ni pintado. La 
niña, guía improvisada de dos adultos más perdidos que un payaso en 
un velatorio, se ha plantado junto a su madre en un santiamén. Como 
os cuento. Ella solita. Se agarra a la pierna de la pelirroja mayor 
descubierta gracias a la raja en el vestido que lleva puesto, rojo, de 
infarto, como para una boda. ¿Ridículo? A saber, porque las 
costumbres de esta gente son raras, raras de cojones. Quizá ahora, en 
su ritual de ofrenda a vete tú a saber qué, toca bodorrio o algo por el 
estilo. Aunque la pelirroja ya está casada. 

Sí, Ramón, está casada contigo. Aunque si no haces algo rápido 
esto se va de madre. 

Vanessa, con dos eses, parece haber perdido una por el camino. 
Ni siquiera la aparición por arte de magia —o no tanto— de su 
pequeña calabaza de constelaciones pecosas en la cara, una sabiduría 


milenaria y genética casi perfecta, consigue hacerla pestañear o amago 
de algo consciente. Porque viva está, de eso no cabe duda. La única 
manera a ciencia cierta de saber eso es porque respira. Lo hace 
despacio, eso sí, con un ritmo acompasado. Tiene la mirada perdida, o 
esa es la sensación. Mira a su niña como si el hecho de que esté ahí, 
sujeta a su preciosa y poderosa pierna, blanca, fuese lo más natural 
del mundo. 

Ramón sale al descubierto. Decide pasar por completo de la 
protección que le brindaban las paredes frías del pasadizo. 

—Pase, comisario. ¿O debería llamarle yerno? 

La voz le resulta familiar, nunca mejor dicho, aunque no ve a la 
dueña de la voz. No todavía. El sonoro y reconocible eco proviene del 
fondo de la sala, donde la luz brilla por su ausencia. Una esquina en la 
nada que nada bueno les depara, de eso no cabe duda. 

Ramón se acerca de manera tímida hasta su pelirroja y le acaricia 
los cabellos, sueltos sobre sus hombros. Está maquillada en exceso, 
casi de manera cómica. Reposa sentada en una silla de bar de un rojo 
intenso que hace daño a los ojos. Malos recuerdos. 

—Vanessa... 

No consigue decir nada más. Mira a la mujer con cierta lástima, 
como si la estampa le produjese dolor. Porque ella está bien, al menos 
la imagen física, pero por dentro parece otra cosa. Duda de tanta 
serenidad. Sus ojos, dos platillos volantes en una órbita perdida, se 
mueven despacio y sin apenas control dentro de las cuencas. Cosa fea. 

—Ramón... —dice ella, despacio y con la voz falta de decibelios. 
Estira el brazo como puede y acaricia el rostro de su hombre. 

Drogada, Ramón. Va hasta las cejas. 

—Cariño, ve con Noelia. 

Ramón agarra de los hombros a su pequeña y se da la vuelta 
dispuesto a apartarla de la escena. Una incógnita a despejar de la 
ecuación. Matemática a fuerza de reglazos en las manos, ya sabéis. 

Nada más girarse, con la niña de sus ojos por delante, se da 
cuenta de que están perdidos. Noelia, subinspectora de policía y 
psicóloga de carrera, musa de su salvación e hija de una de las 
personas que más ha querido en su vida, está detrás de él. Tiene las 
manos levantadas y una curva en la boca hacia abajo, hacia el 
mismísimo infierno. Dos tipos, altos, fuertes, feos, la han desprovisto 
de sus armas. 

—ZLo siento, no los vi venir. 

Nada que sentir. Los deportes de riesgo tienen estas cosas. 

La estampa de ella, Moira Shane o como diablos se llame en 
realidad, a saber, se desprende de su vestido de sombras y se pone al 
descubierto, a la vista de todos. 

—No sean tímidos. Ahora ya está reunida toda la familia. 


Y un huevo familia. 

La niña, que de esto de riñas familiares todavía no entiende nada, 
corre hacia su abuela como si llegase a casa después de pasar el fin de 
semana de vacaciones. 

—¿Ve, comisario? Una abuela será siempre una abuela. Parte de 
la familia. 

Se lo vas a tener que repetir, Ramón. Y un huevo familia. 


El culo se le ha enfriado a Ramón cosa mala. Está sentado en el suelo, 
con dos de esos tipos feos alrededor. Hay otro delante de Vanessa, su 
Vanessa, ida a más no poder. La niña de sus ojos, el atardecer al que 
mira por no mirar un mundo enfermo y lleno de basura o a locas de 
atar, se ha quedado junto a su abuela y sus tías. Cosas del querer que 
con cinco años no se comprenden. No aún. 

—Era cuestión de tiempo tener una reunión familiar, ¿no cree? 

Reunión familiar, dice. Qué cachonda la suegra. 

La mujer se acerca hasta donde está Ramón, sentado en el suelo. 
Lleva a la niña bajo el brazo. Le acaricia el hombro con uno de los 
dedos. Ha envejecido. Es como si su estancia en la cárcel le hubiera 
puesto una década o más a su edad. Sus cabellos se han llenado de 
hebras blancas que se mezclan con las rojizas de manera irregular. 
Aunque lo del pelo rojo ya no es lo mismo, al menos en ella, pues 
hasta en las zonas internas, entre la nuca y donde los cabellos están 
más protegidos de las inclemencias del tiempo y de la vida, se han 
aclarado y adoptado otro tono más suave, nada que ver con lo que 
recordaba. 

—En realidad —dice Ramón—, la primera idea que se me pasó 
por la cabeza fue la de invitarla a casa a cenar cualquier día de estos. 

—¡Sí! —grita Dana. Se abraza fuerte a su abuela ante la 
desconcertante mirada de Ramón y de Noelia. Vanessa a lo suyo, 
perdida vete tú a saber dónde. 

«Pobrecilla», piensa Ramón, tan inocente. Sin duda ha tenido 
suerte con esta niña. Es fantástica, con todo lo bueno de ambos y nada 
de lo malo. Es fuerte, amable, de buen corazón; siente empatía por 
todos, a pesar de su corta edad. Con una generosidad difícil de ver hoy 
día, donde cada uno va lo suyo. 

—Los niños son increíbles, ¿no le parece? 

La sonrisa que se ha apoderado de sus labios tras el comentario 
sobre la pequeña Dana, convierte su rostro en una telaraña de 
afluentes. Se le han formado surcos en la comisura de los labios, los 
ojos, en la frente; infinitas grietas que le dan un aspecto de bruja 
mala. 

Lo que es, Ramón. Lo que es. 

Pues sí, la bruja mala de un cuento que no parece tener fin. 


Ramón Ortega, comisario de policía impaciente a más no poder, 
ya está cansado de tanto cuento. Su cuerpo ahora mismo le pide una 
nueva historia, una con final feliz y romance de novela victoriana. 

¿Qué sabes tú de novelas victorianas o de ningún otro tipo, 
Ramón? Lo más que has leído son las noticias del diario en el bar de 
Fermín, cada mañana, junto al desayuno que prepara para ti Susana, 
personaje principal del mismo cuento triste de todos. O los escritos de 
los sobres de azúcar, todo muy emotivo. 

—¿No falta demasiado para el Samhain ese? No pretenderás 
retenernos a todos hasta entonces, ¿no? Te advierto que yo como 
mucho. Este cuerpo no se alimenta solo. 

Las que salen de las sombras ahora son las otras dos, las hermanas 
del mal, demonios vestidos de muñecas de porcelana con la piel clara, 
pelo rubio y cara de pocos amigos. 

—Estas dos tipas no te salieron con una genética perfecta. ¿No te 
planteas hacerlas saltar por una ventana? Podrían hacerlo de la mano. 
O abrazadas. 

La madre del clan las mira un instante. 

El primer demonio conocido y de nombre Remmi no sé qué le 
hace un gesto con la cabeza, sin mediar palabra alguna. 

«Le habrán comido la lengua en prisión», piensa Ramón. 

Pues a saber. Seguro que se la han rifado en la cárcel. 
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La duda de Ramón le corroe por dentro. La historia esta sigue su curso 
sin que él sepa hacia dónde. Eso le mosquea. Mucho. Una cosa es 
tener que lidiar con estas tipas él solo, y otra es hacerlo con Vanessa, 
con dos eses. O junto con su pequeña zanahoria que no va a entender 
que su padre le quiera romper el cuello a su abuela. Y con Noelia. No, 
no va solo a hacia vete tú a saber dónde, va con ellas y eso no le 
gusta. No le gusta nada. 

Ramón Ortega, inspector de policía sin un plan B, C o cualquier 
otra letra del abecedario, intenta que el paseo se ralentice, se 
convierta en algo insustancial. Aunque aún no sabe para qué intenta 
ganar tiempo. Caminan por uno de los pasadizos hacia una dirección 
tan solo conocida por los malos de la película. Avisaron a Ramiro, a 
Natalia; en algún momento darán con ellos. O eso espera. Ahora que 
lo piensa, con la cabeza fría, confianza en Natalia, mucha, lo que se 
dice mucha, no tiene. A saber si no está con esta gente y tienen algo 
preparado. Un final de fiesta de esos especiales que tanto les gusta. 

Joder, Ramón, se te va a descolgar la cabeza con tanta vuelta. 

Al rato de comenzar el paseo, cuando ya ha perdido la cuenta 
mental que hacía de los pasos dados, la ruta recorrida y demás cosas 
que en realidad no cree que le sirvan para nada, llegan hasta una 
especie de nave industrial o algo por el estilo. Ramón mira hacia 
arriba, hacia los techos altos construidos por el hombre, nada de cosas 
de la naturaleza. Las paredes, muros desconchados por culpa del paso 
del tiempo, por la humedad, son gruesas murallas hacia un exterior 
que ninguno imagina o ve, pues todas las ventanas de la estructura 
están tapiadas con ladrillos. Unos pequeños agujeros del tamaño de 
una nuez dejan entrar resquicios de luz, puñaladas contra ellos, 
aunque poco o nada solventa. Toda esta gente, sin embargo, ya tienen 
resuelto el tema de la luz, la ventilación y otros pormenores, se nota 
que no llevan aquí dos días. 

«¿Quién habrá organizado todo esto?», piensa Ramón. Porque está 
claro que no es cosa de dos días. Todo está muy bien montado: los 
candelabros con aceite, la relativa limpieza, la adecuación de la 
estructura para vivir con cierta dignidad, reposo, calma y sosiego 
antes del plan final, ese que ni por asomo sabe de qué irá. Ahora 
mismo todo es una sorpresa. Y aunque a Ramón las sorpresas cuando 
son buenas sí le gustan, la incertidumbre de no saber nada de nada lo 
tiene de puntillas sobre un hilo. 

—¿Dónde estamos? —pregunta Ramón al trío calavera. 

Ella, Moira Shane, le mira y sonríe como si la pregunta del 


comisario hubiera sido una broma bien recibida. Le pasa una mano 
por un hombro, amable, antes de continuar hasta el centro de la sala. 

Las otras dos, las hermanas hijas de su madre, se colocan junto a 
Ramón después de sentar a Vanessa de nuevo en una silla. Ramón se 
ha dado cuenta de que el parpadeo de su pelirroja sigue siendo largo, 
casi como lo que se siente a media tarde después de una copiosa 
comida. 

Dana no ha seguido a su abuela hasta el lugar hacia donde ha ido. 
Esta vez no. Quizá se haya dado cuenta de que no son familia, por 
mucha familia que sean. Porque eso de llamarse familia, al final, hay 
que ganárselo. 

Las otras dos tipas como si les hubiera comido la lengua el gato. 
¿No tienen nada que decir ahora? Justo cuando se pone emocionante. 


La jefa del clan, madre superiora y otras cosas por el estilo, abre una 
puerta hacia el final de la sala. Es una puerta amplia, pintada del 
mismo color que la pared; de ese modo había pasado desapercibida 
hasta ahora para los ojos de Ramón. 

Estas dos tipas, la tal Remmi y la tal Amber, hermanas de una 
madre loca de atar, se apoyan en dos hombres armados para levantar 
tanto a Ramón como a Noelia del suelo. Los empujan para que sigan 
hasta la puerta a la otra, a la madre de la pelirroja. 

Un halo de luz clarea la otra estancia, una más óptima para la 
vida, por lo menos para una vida como la que lleva esta gente, de huir 
y salir corriendo cada poco. Hay camas a un lado, muchas, como para 
acoger a un buen grupo de malos. O de niños. Un momento antes de 
traspasar la puerta, tras asegurarse de que Vanessa también va con 
ellos, piensa en Natalia. En los niños. ¿Y si en realidad estuvieron 
aquí? Ha pasado bastante tiempo, demasiado, deberían haber venido 
con la caballería dispuesta, con un ejército entero de policías armados 
hasta los dientes, blindados, helicópteros, gritos y todas esas cosas que 
hacen siempre los buenos de las historias que acaban bien. 

—Verás que sorpresa más agradable os voy a dar —dice la tal 
Moira Shane cuando Ramón llega a su altura. 

En cuanto salen por otra puerta, de nuevo en el fondo de la sala 
en la que están ahora, la sorpresa toma forma de estampa paisajística 
de jardín cuidado con sierra al fondo. Cerca, a unos pocos cientos de 
metros, la casa victoriana de la tipa esta se muestra destartalada y 
como un montón de palos de madera ennegrecidos. Les hacen cruzar 
el jardín deprisa, con el paso ligero y los nervios a flor de piel. Y es 
que Ramón sabe de sobra que todo esto acaba con un final de fiesta 
apoteósico y no recomendado para corazones sensibles. Habrá muerte, 
eso está claro, y la niña de sus ojos, la mujer de su vida junto al nuevo 
hijo que esperan y su nueva mejor amiga Noelia están de lleno en el 


tema. Demasiada familia. Eso es más sufrimiento y miedo del que 
cualquier persona podría aguantar. Cosa fea. 

¿Por qué no habían pensado en ese lugar desde el primer 
momento? Ramón se lo pregunta mientras le llevan de paseo. Muchas 
veces no se tiene en cuenta lo más obvio por eso mismo, por ser tan 
obvio e ilógico. 

Tras atravesar el lugar al aire libre, dejando atrás todos esos 
pensamientos que de poco sirven ahora, llegan hasta una casa grande. 
El estilo nada tiene que ver con la otra, la victoriana que acabó 
convertida en pasto para el fuego. Esta es una villa con un estilo más 
moderno, al menos más moderno que la otra, aunque sin llegar a la 
modernidad de una de esas construcciones modulares de líneas rectas 
y espacios abiertos. Para alguien no entendido en la materia esta de la 
arquitectura y los entornos típicos de un lugar determinado —alguien 
como Ramón, por ejemplo—, el lugar es una casa grande de varias 
plantas que da la sensación de ser como todas las otras construcciones 
de la zona. Moderna, sí, y grande también, aunque nada especial ni 
por lo uno ni lo otro. 

Vaya rollo se ha montado en su cabeza el tío. 

La cuestión es que ahí, en ese sitio, acaba el viajecito que hacían 
todos de la mano, como escolares en una actividad por la naturaleza. 
La excursión por el monte que tanto le gustaría a su pelirroja si no 
estuviera drogada hasta las cejas. Ahora que tiene la cabeza más fría, 
Ramón se da cuenta de que, para una mujer embarazada como ella, 
siempre según la versión oficial de la tía Ciara, esto no debe ser 
bueno. 

Nada más entrar en el lugar, choza, casa grande o lo que sea, la 
bienvenida en el interior se la da el tipo ese, el tal Salgado. Ramón le 
mira como si mirase a una cucaracha antes de aplastarla bajo su 
zapato. Nunca le gustaron los corruptos como él, la gentuza que se 
beneficia de todo lo que le puede dar estar dentro de la policía. El tipo 
habla con ella, con la madre del clan. Se han alejado un poco del resto 
y habla con demasiada seriedad, como cuando en el único 
supermercado abierto se han quedado sin alcohol para la fiesta. 

Se le han vuelto a fastidiar los planes. 

En cuanto terminan de hablar, el tipo entra en el interior de la 
vivienda tras echar una ojeada a Ramón. La madre regresa con ellos 
de nuevo. 

—Pensamos que no daría tiempo, pero he infravalorado nuestra 
organización. —La mujer sonríe y estira el brazo hacia la vivienda—. 
Podemos pasar, los invitados están dispuestos. 

O no, Ramón, quizá no se les han fastidiado los planes y les 
quedaba alcohol en la tienda. 


Entrar en el salón principal de la vivienda, una estancia amplia como 
una casa entera, para ver en el centro de la misma a la tía Ciara y a 
Lug no es una sorpresa buena. Para nada. Ramón piensa un instante 
en los críos albinos, ellos también estaban en la casa. En su mente se 
cuelan pensamientos funestos y llenos de amargura, pensamientos que 
le llevan a plantearse la muerte de muchos, demasiados. Una vez más. 

—TíAa... 

Las palabras de Ramón suenan como un baile melancólico para 
dos, a pesar de que en la sala son muchos. Demasiados para el gusto 
del comisario. Intenta acercarse a la anciana, aunque no se lo 
permiten. Las dos tipas, las hermanas malvadas, le retienen de los 
brazos. De proponérselo, Ramón podría zarandearlas como si fueran 
dos muñecos de trapo viejo, lanzarlas a varios metros de distancia y 
quedarse con sus brazos desmembrados como recuerdo. Tiene fuerza 
para eso y para más. Pero no es plan. Ver a las mujeres de su vida en 
esto le revuelve el estómago y le obliga a conservar la cordura, por lo 
menos de momento. 

Vanessa, con dos eses, echa una mirada a su hombre a cámara 
lenta. No da para más. Su cuerpo se mueve a la velocidad de los 
caracoles. Sus pensamientos parecen ir al mismo ritmo, uno que en 
cualquier otra situación le haría bien. No ahora. Sin embargo, a pesar 
de tener todo en contra, la mujer le mantiene la mirada más de lo 
necesario. Hace un gesto torciendo la boca, uno que le dice a Ramón 
que no todo es lo que parece. Ni de lejos. 

No veas con la pelirroja, Ramón. 

Así es. Ella, la más lista entre las listas, tiene algo en mente, algo 
más de lo que ofrece a todos. La conoce bien, ese gesto inequívoco que 
tan solo él entiende no lo hace uno en estado de dejadez mental, con 
los sentidos apagados, el cuerpo en modo espera, no. Para eso hay que 
tener todo a punto. Eso, sin embargo, preocupa a Ramón. Demasiadas 
fichas en el tablero, con reinas, peones armados, poderosos alfiles y su 
niña de cinco años que se mantiene a la espera. Observadora, que lo 
lleva implementado en su ADN por culpa de la madre. 

Dana, calabaza pequeña de pelo rizado y ojos claros, mueve la 
boca a un lado y hacia otro mientras mira uno a uno a los invitados a 
la fiesta, un gesto que también conoce Ramón. De un lado está su 
abuela materna, que lo del cariño hacia ella y viceversa ya no lo tiene 
tan claro. La mira sin tapujos, con una sonrisa que por sí sola no 
aporta nada y con la boca torcida hacia un lado. La tal Moira repara 
en ella, aunque ahora mismo debe tener tantas cosas en la cabeza que 
no le presta la atención necesaria como para darse cuenta de los 
detalles, que son muchos. 

Pues debería haberlo hecho. 

Por otro lado, están las otras tipas, las tías. En realidad, nunca las 


consideró como tal. Para él la única tía es la tía Ciara, y ahora mismo 
no le gusta verla metida en esta partida. La anciana sí se ha fijado en 
los gestos de la niña, en su mirada, con los ojos muy abiertos, en 
modo cartel publicitario. Es que la vieja tía Ciara es más lista que el 
hambre y no se le escapa nada. Sabe de lo que es capaz la mocosa de 
cinco años, pues no por nada es reina sobre reinas. 

La niña fija un objetivo y allá que va. Con el caminar ladeado, 
entre un paseo de la mano de un amigo invisible y una danza infantil, 
la niña serpentea los metros que la separan de la —hasta ahora— mal 
llamada abuela. 

—Tengo hambre. 

—Falta poco. 

La mujer le acaricia el rostro y le dedica una sonrisa. 

—¿Poco para qué? 

Un suspiro nervioso se le escapa a la tal Moira Shane por la boca. 
Mira hacia el fondo de la habitación, donde una puerta abierta por 
donde entra una luz cálida baña de esperanzas sus pensamientos. 

En el mismo momento en el que esos pensamientos cambian de 
un lado al otro del cerebro de la mujer, la imagen del otro tipo, el 
policía corrupto, se dibuja tras la puerta. Junto a él están los niños 
albinos, cogidos los unos de los otros de la mano. Sus rostros, hasta 
ahora apagados por la incertidumbre y el miedo, se transforman y se 
llenan de calma al ver la figura de Vanessa y de Ramón. Esas personas 
han sido todo en estos últimos días. 

Dana, tan sorprendida como emocionada por la presencia de esos 
niños de cabellos blancos y ojos claros, de vestimentas insulsas y 
mirada sincera, se acerca a ellos con todo por hacer. 

Di que sí, pequeñaja, en esta partida jugamos todos. 

Coge una de las manos de una niña y le dedica una sincera 
sonrisa. 

—No, cariño —dice la tal Moira Shane tras ir a por la niña y 
apartarla de los albinos—, no han venido aquí a jugar. 

Sonríe. 

Ramón Ortega hace amago de levantarse antes de caer de nuevo 
al suelo tras ser golpeado en la nuca por uno de los matones armados. 

La madre del clan agarra por el cabello a uno de los niños 
mientras mira a sus hijas, a las dos, quietas y calmadas al lado de 
Ramón, de Vanessa con dos eses. Una de ellas, la tal Remmi Teggel y 
primera enemiga número uno de la condición humana, se mueve 
decidida hacia donde está su madre con el niño. Saca un cuchillo y se 
lo clava al menor en el estómago. Lo baja hasta la ingle como si 
destripara a un cerdo. Mete una mano dentro del estómago del menor, 
que convulsiona con los ojos abiertos, la mirada en la tipa, en la 
sangre, su propia sangre. Coge sus tripas y las esparce por el suelo 


ante la atenta mirada de los otros niños, la incredulidad de Ramón, de 
Vanessa, Lug o, incluso, de la tía Ciara, paralizada y con la mirada 
puesta en su hermana, que sujeta el cuerpo del menor para que se 
mantenga levantado mientras se muere. 

Dana grita. 
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Uno de los niños se orina encima. El líquido caliente le baja por las 
piernas desnudas hasta dejar un gigantesco charco bajo los pies. 
Noelia, con la respiración entrecortada, los mira con el semblante 
descompuesto. 

Vanessa, con dos eses, no se lo piensa y corre hacia su hija. La 
levanta en brazos y protege su rostro de la maldad humana y del 
salvajismo con el que esa mujer que se supone su madre biológica ha 
permitido y, en parte ordenado, un acto de la crueldad más grande 
que ha visto jamás, y eso que esta gente se las trae. La pelirroja pisa el 
charco de sangre, los restos del niño, y las dos caen al suelo. Sobre los 
restos. 

Ramón intenta ponerse en pie. Un tremendo dolor de cabeza se 
apodera de él, su vista se nubla y sus extremidades parecen de 
gelatina. 

—Vanessa. 

Su voz sale con dificultad por su boca. Un hilo de sangre baja 
desde su nuca y se pierde dentro de la camiseta. 

La tipa esta, la tal Remmi Teggel, coge a otro niño del cuello y le 
arroja al suelo, sobre los despojos del pequeño asesinado. 

—«¿Tienes hambre? 

Agarra al pequeño del cuello y le restriega la cara sobre los restos. 
Su rostro, angelical, blanco, albino, es un cuadro, uno teñido de un 
rojo oscurecido, con los restos del interior del otro niño. 

El niño llora. Los gritos salen escupidos de su garganta contraída. 
Es un grito desgarrador, lleno de dolor y miedo, mucho miedo. 

—Sacadlos de aquí —ordena la tal Remmi no sé qué. 

La otra, la hermanita, mira la carnicería poco convencida. Da la 
sensación de que tuviese parte de los restos del niño atragantados en 
la garganta. Se coloca al lado de la hermana y le echa una mirada 
rápida al comisario Ramón Ortega. Luego hace lo mismo con Vanessa 
y con el joven Lug, que la mira con una mezcla de odio y miedo en la 
mirada. 

La madre del clan pasa por encima del menor con cuidado. Se 
planta frente al cuerpo de Vanessa, su hija, que está manchado casi 
por completo por los litros de sangre del pequeño, encorvado en el 
suelo como si fuera un gato acurrucado en invierno. Un gato muerto y 
abierto en canal. 

—No te preocupes, hija, ahora podrás lavarte para la cena. —Le 
retira la mirada y la pone en su hermana, la tía Ciara. Pasa por su lado 
y le acaricia un hombro—. La cena de esta noche nos dará todo lo que 


nos falta. 


Con la mano de Dana apretada con fuerza, Moira Shane, madre del 
clan, cabeza pensante de una locura sin igual, separa con la mano que 
le queda libre la silla de la mesa y le dice a la niña que se siente en 
ella. 

Ramón Ortega, comisario de policía con un dolor de cabeza 
demasiado molesto, apenas puede fijarse en los detalles. No se ha 
dado cuenta todavía de que en la mesa falta gente, gente importante. 
Vanessa está sentada frente a su madre. Sus hermanastras, hermanas 
de madre o como queráis vosotros llamarlas, están a su lado, cada una 
sentada en su silla con una cara de felicidad que cualquiera diría que 
es la víspera de Navidad y esperan pacientes a que llegue Santa Claus. 

¡Ridículas! 

Sin embargo, y aunque la tal Remmi sí se nota que disfruta con 
todo esto, la otra, la tal Amber no lleva tal felicidad por bandera. Todo 
parece más un tema de supervivencia y esas cosas. Tiene la cabeza 
gacha, con la vista pegada al plato aún vacío que tiene delante. De vez 
en cuando mira de soslayo hacia un lado. Por lo que pueda venir. 

¿Dónde te creías que te habías metido, bonita? Ahora a joderse. 

—Verás lo rico que vamos a comer —dice la de la felicidad en el 
rostro. 

Mientras tanto la madre del clan prepara a Dana. Le pone un 
babero del tamaño de una manta pequeña. Es uno de esos que tiene 
una abertura para pasar la cabeza por ella y se queda anclado al 
cuello. Por su aspecto, con la bata manta por babero, da la sensación 
de que fueran a servir el banquete de sus vidas. Ramón está nervioso 
por ello. Se nota en sus gestos, la manera de mirar a Vanessa con los 
ojos como platos. Por las manos entrelazadas. La sangre del cuello se 
le ha secado, dejando una costra suave con forma de carretera y una 
plasta en el pelo de la coronilla, incómoda. Cada vez que se lleva la 
mano allí, además de notar el incipiente bulto que no para de crecer, 
nota el pegote. 

Se van a enterar estos. 

Pues así está el panorama, con la madre del clan de abuela 
cuidadora, una de las hermanas de risotada en risotada, la otra con un 
dilema moral en la cabeza que apenas la deja respirar. Aunque en esto 
se ha metido sola. 

En un momento dado, uno cualquiera, ya sabéis que eso en una 
situación como esta da lo mismo, Vanessa, con dos eses muy bien 
puestas, coge uno de los cuchillos que algún iluso confiado había 
puesto a modo de mesa bien puesta y se lo clava en el corazón a la tal 
Remmi Teggel. Una y otra vez. Con cada embestida un chorro de 
sangre sale expulsado y le mancha la ropa, los platos; tiñe de rojo el 


ambiente y enciende las miradas de los presentes. Ella como si nada. 

Mientras le mete repetidas veces el cuchillo y trocea su corazón, 
mira sin tapujos a su madre. O a la señora que tiene enfrente, madre 
de la agujereada. 

Otra cuchillada. 

Una más. 

La tipa, la tal Remmi, tiene los ojos abiertos de par en par, como 
si no pudiese creer lo que ha pasado. Aunque van diez o doce 
puñaladas y debe haber muerto a la segunda o tercera. Han sido 
certeras, convirtiendo el negro corazón de la chiquilla en un queso 
gruyer, un colador o la tapa de una caja de zapatos llena de gusanos 
de seda. Un festival, vamos. 

Moira, la madre del clan y de la muerta, alucina en colores. Se 
echa hacia atrás y se levanta de su silla como si hubiera visto al 
demonio. Dana no deja de mirar a su madre, que sigue empeñada en 
convertir en puré el corazón de la tal Remmi. Su tía, para ser más 
exactos. Aunque no la mira con desprecio, miedo o rabia por lo que 
acaba de ocurrir, no, lo hace con cierta admiración por ella, a pesar de 
que la escena es dantesca, capaz de hacer enmudecer a cualquiera. 
Imaginad a una niña de tan corta edad. 

Ramón Ortega, comisario de policía enamorado de una mujer que 
se acaba de volver loca —aunque ya sabéis que eso de la locura es 
relativo—, mira a Noelia de manera directa, como si le reclamara 
ayuda por aquello de su carrera de psicología. Y es que esto es 
demasiado, incluso en una historia como la que les ha tocado vivir. 
¿Cuál es el límite de una persona sana para verse envuelta en una 
locura así? Ramón cree que Vanessa, con dos eses, acaba de rebasar el 
suyo a lo grande. 

La pelirroja deja el cuchillo bien colocado junto al plato tras la 
última embestida contra el pecho de la otra, que aguanta sentada con 
la cabeza ladeada y el cuerpo reposado contra el respaldo de la silla, 
ligeramente ladeada; con los labios manchados de sangre y la boca 
entreabierta. Vanessa entrelaza las manos por delante del plato, sin 
dejar de mirar a su madre, que permanece en pie y con el gesto 
desencajado. 

—Todavía no estamos en paz —dice Vanessa—, pero el dolor de 
perder a un hijo debe ser parecido al de perder a un padre, un 
hermano, tíos y demás familia. 

El olor a hierro oxidado comienza a cubrir la estancia. Segundos 
después, una gota de sangre cae desde el mantel hasta el suelo, sobre 
el charco espeso que se ha formado. Deja un sonido que se les mete 
dentro a los vivos. 

Los dos tipos que están con ellos en labores de vigilancia tampoco 
tienen muy claro cómo actuar. Han levantado sus armas y apuntado 


con ellas a Vanessa. Ninguno deja de mirar a la madre del clan, que 
parece haberse ido a cualquier otro sitio lejos de la sala donde están. 
Sigue quieta, sin apartar los ojos de la pelirroja, su hija. 

—¿No te sientas, madre? 

Sin duda alguna la pelirroja en modo irónico es única. Se frota 
una mano contra la otra intentando sacar de ellas las manchas de 
sangre. Las pasa sobre sus ropas, contra el mantel de la mesa. 

—.¿Crees que podrías decirles a estos que traigan algo con lo que 
poder limpiarme? 

Dana, que parece haber adoptado la misma postura que su madre, 
se aparta de su abuela y va hacia donde está la pelirroja. Se coloca 
junto a su silla, le acaricia los brazos y le dedica una bella sonrisa. 

Con la cautela de un gato agazapado ante una posible presa, 
Noelia, sin apartar la vista de la madre del clan y de los dos matones, 
se acerca hasta donde está la niña, separa la silla que tiene al lado y se 
sienta junto a ella. La otra, la tal Amber no sé qué, apenas se mueve, 
pestañea, respira o hace gesto alguno. Deberá pensar que, de hacer 
cualquier movimiento, aunque sea el de tragarse su miedo, ella será la 
siguiente con el pecho hecho añicos. La hermanita de pelo rojo no va 
de bromas. 

Los tipos malos, los dos hombres de arma larga dispuesta, dan un 
paso atrás por primera vez. Ha quedado claro que la orden es de no 
matar a ninguno, a buen seguro para no fastidiar el plan dispuesto y 
mandar al carajo el dichoso ritual de las narices. Pero es que la 
situación tiene gracia. 

—No entiendes nada —dice la madre de la pelirroja a su hija— de 
todo lo que hemos hecho aquí, del mundo que intentamos construir. 

Echa una mirada rápida a su hija, a su otra hija, la que yace 
muerta en una silla junto a Vanessa con dos eses, su primogénita. Su 
esperanza durante un tiempo. 

—Eres parte de nuestra estirpe, de nuestro clan, uno más 
poderoso que ninguno. Y te posicionas del lado de los perdedores. — 
Traslada un instante la mirada a Ramón—. Por qué, ¿por amor? 

Suelta una carcajada maléfica, como las que sueltan las malvadas 
madrastras en los cuentos de hadas, solo que en este caso no es su 
madrastra, sino la madre que la parió. 

Y vaya tela con la mami. 

Ramón Ortega, un espectador en todo esto de mediar con los 
malos, no sabe cómo entrar en la lucha de poder entre madre e hija. 
Uno de los tipos duros está al acecho. El cuerpo de Ramón intimida y 
mucho. 

—El mundo del que hablas tan solo es una utopía en tu cabeza, 
madre. La grandeza del mundo reside en todos y cada uno de nosotros 
como seres individuales y únicos. ¿Hacer un lugar a tu imagen y 


semejanza? —Niega con la cabeza—. ¿No nos ha enseñado nada, 
acaso, la historia? 

La madre del clan vuelve a la risa fácil, con la cabeza echada 
hacia atrás. 

—Siempre fuiste una idiota. 

Eso sí que no. ¿Idiota la pelirroja? 

En ese momento, el tal Salgado entra en la sala junto a otro 
sicario. Ambos van armados. Se centran sin querer en el cuerpo 
muerto de Remmi Teggel y se quedan paralizados, como si los pies los 
tuviesen imantados al suelo. Miran a la madre del clan. 

—Tráelos. Esto se acaba ahora. 

La risa también se ha acabado. 

Apenas un minuto después, tras haber salido con el otro hombre 
de la sala, el tipo regresa con la tía Ciara y Lug. 

— ¡Tía Ciara! —grita Dana mientras corre hacia la anciana. 

En ese momento, el tal Salgado le da una bofetada a la niña y la 
tira al suelo. 

Tan solo un segundo después de ver caer al suelo a la niña de sus 
ojos, al arcoíris que lleva iluminando su vida desde hace cinco años, 
con el labio partido y sangre fuera de su cuerpo, Ramón Ortega agarra 
de los pies a uno de los malos y le zarandea a su antojo. La cabeza de 
este se estrella contra el suelo con un crujido limpio. No cabe duda de 
que se ha partido el cráneo. Convulsiona de manera estrepitosa, como 
si hubiesen conectado un cable de alta tensión a su cuerpo. El otro 
hombre se gira al mismo tiempo que aprieta el gatillo de su arma, un 
rifle automático de asalto que de nada sirve si no lo colocas bien. A 
Ramón le ha dado tiempo de agarrarse al cañón y dirigirlo contra la 
puerta, donde la ráfaga de balas hace saltar esquirlas de pared, de la 
madera de la puerta. Otras se pierden por la habitación. 

Salgado no es un patán como los otros. El tío sabe lo que se hace. 
Ha sacado su arma con rapidez y ha soltado varios disparos mientras 
retrocede sobre sus propios pasos. Menos mal que Ramón ya está 
curtido en estas batallas y se ha parapetado tras el cuerpo del otro 
para protegerse. Dos balas le atraviesan la espalda al tipo, otra ha 
atravesado el costado de Ramón. Es un tipo muy grande con un 
cuerpo difícil de esconder. 

Mientas tanto Noelia se ha echado sobre el cuerpo de Vanessa y la 
ha tirado hacia atrás. Lug ha hecho lo propio con la tía Ciara, 
llevándola a una esquina de la habitación. 

La otra, la madre del clan, ha aprovechado para huir por otra de 
las puertas. La tal Amber Pless sigue sentada en la silla. Llora, y se ha 
orinado encima. 

Que sí, que una cosa es hacerse la valiente y otra muy diferente 
estar sentada mientras las balas vuelan sobre tu cabeza, huele a sangre 


y un humo blanco hace llorar los ojos e irrita la garganta. No 
cualquiera aguanta toda esa adrenalina. Para una sesión de estas hay 
que estar dispuesto a todo. Ramón lo está desde hace tiempo, por 
desgracia. 

El comisario ha caído de espaldas con el cuerpo del otro encima; 
con la sangre que sale de los dos agujeros en la espalda del tipo 
cayendo sobre él y con un agujero nuevo en un costado, con orificio 
de entrada por la parte delantera y de salida por la trasera. 

Le duele a rabiar. Nota cómo la sangre sale por el agujero y 
recorre su cuerpo antes de caer al suelo. Otro cauce desemboca en el 
interior de sus pantalones. La siente cálida. El sabor ha llegado a su 
boca, eso no es bueno. Siente el hierro entre los dientes, ese gusto 
metálico tan significativo. 

Por un momento se le nubla la vista. Ni siquiera ve cuando el tal 
Salgado coge a la niña del suelo y se la lleva con él. 

Silencio. 

Fundido a negro. 
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Cuando el sonido y la luz regresan, lo hacen en la voz y en el rostro de 
Noelia. Está agachada junto a Ramón, e intenta apartar al hombre que 
el comisario tiene encima. Muerto. Hay mucha sangre. La mujer 
intenta averiguar si toda pertenece al fiambre o parte sale del cuerpo 
de su comisario. 

Vanessa, con dos eses y lágrimas en los ojos, ha corrido hasta 
donde se encuentran su tía y su hermano. Se abraza a ellos mientras 
mira a su hombre abatido en el suelo. Demasiado sufrimiento una vez 
más. 

—Se han llevado a la niña —dice la tía Ciara—. Ahora no tiene 
nada que ver con el ritual. 

Vanessa sabe que la anciana tiene razón. Tenía la certeza de que 
su madre no la iba a matar, de que la niña formaba parte de algo que 
ella ha creado. Lo que ha ocurrido tras la lucha es otro cantar, uno con 
notas más disonantes. 

Ayudado por Noelia, Ramón se levanta ya sin el lastre de llevar 
un peso muerto encima. Se lleva la mano al costado y aprieta los ojos 
con fuerza. Duele, duele mucho. 

Vamos, grandullón, se han llevado a tu puesta de sol. 

Se apoya en la mujer y en una de las sillas para ponerse en pie. En 
cuanto lo consigue, un dolor de mil demonios se apodera de él y hace 
que la vista se le nuble una vez más. 

No, ahora no... 

Respira profundo. Un vago intento por recobrar la compostura, la 
cordura y la autoridad en el operativo o lo que sea esto, porque a 
tenor de lo acontecido se ha quedado más en un empuje del corazón 
que de la razón. Siente cómo la sangre baja desde el costado hasta las 
piernas. Cosa seria. 

—Llévame con ellos. 

Vanessa se abraza a su hombre, su escultura griega herida. Le 
besa el cuello, llora por él y por su pérdida. 

—«¿Estás bien? 

Ramón afirma con la cabeza mientras la subinspectora Noelia 
Simón intenta esconder el rostro de preocupación que pasea. 

—Se la han llevado. Ese hombre se la ha llevado. 

—Lo sé. Vamos a por ella. 

Tose tras la última frase. Echa la cabeza hacia atrás y un esputo 
de sangre le mancha la mano. Se la restriega por el pantalón de un 
modo disimulado y se limpia los labios con la mano. 

—¿Estáis bien? —pregunta a la tía y a Lug. 


Los dos continúan agazapados en una esquina, muertos de miedo. 
Tan solo el brazo de la pelirroja como consuelo y apoyo. 

—Tenemos que salir de aquí y conseguir ayuda. Ni siquiera 
sabemos cuánta gente hay ayudándoles. Llevaros con nosotros solo 
conseguirá poneros en peligro y ralentizar nuestra marcha. 

Se aleja un instante de ellos, se acerca a uno de los tipos muertos, 
el del cráneo partido, y coge una pistola que lleva a la cintura. La 
comprueba, la monta y regresa a donde están los otros. Le da el arma 
a la pelirroja. 

—Sabes cómo usarla, yo mismo te he enseñado. Ya está montada 
y lleva el seguro puesto. 

Vanessa asiente. 

—Protégelos hasta que consigamos ayuda. 

Eso ni lo dudes, Ramón. 


En cuanto están lejos de la mirada o la atención de los demás, Noelia 
coge de un brazo a Ramón y le empuja contra la pared. 

—Déjame ver la herida. 

—NOo hay tiempo que perder, Noelia. Tienen a mi hija. 

—Una hija huérfana si no hacemos algo con esto. 

Señala hacia un costado, donde la sangre ha convertido la 
camiseta en una pintura difusa. 

Con la pausa que le ha caracterizado siempre, Ramón se levanta 
la prenda con cuidado. El dolor que siente es agudo. Cada vez que 
piensa en él, su rostro se tuerce como si el sabor de su propia hiel le 
agriara el paladar. 

—Tienes agujero de salida, pero estás perdiendo demasiada 
sangre. 

Se arranca con fuerza y determinación un trozo de la media 
manga de la camisa que lleva puesta y limpia la sangre que no deja de 
salir por el agujero de delante. 

—Hay que cortar la hemorragia o no vas a salir de aquí. 

—Apretaré con esto. 

Le quita el trozo de tela y tapona con él el agujero. Lo hace con la 
mano izquierda. Con la derecha aguanta en alto otra pistola que ha 
recuperado de un cuerpo de los malos. No es su Glock, pero servirá. 

—A ver cómo disparo ahora a los malos. 

Noelia, con uno de los fusiles de asalto al hombro, le mira y 
sonríe. 

—Deja que dispare yo, la mía es más grande. 

En cuanto recobran la marcha, con Ramón lleno de ganas, pero 
sin apenas fuerzas para caminar, se dan cuenta de que la casa llega a 
su fin. Una puerta metálica, de gruesas formas y esquinas 
redondeadas, indica el camino a seguir. De salida, eso sí. La sala pone 


el punto y final a la historia dentro. 

Un sol enfrentado, bajo, a medio camino de una huida a tiempo, 
les da la bienvenida. Con todo lo ocurrido apenas habían tenido 
tiempo de pensar en nada, ni siquiera en las horas que llevan metidos 
en jarana. 

Horas extra. Alguien tendrá que pagarlas. 

A media distancia, aunque no a la vista, unos atronadores 
disparos llenan el aire de incertidumbre. Lo transforman en todo lo 
que no desean, en muerte, sufrimiento y pena. 

—Viene de allí. 

Los dos corren hacia el ruido, al contrario de lo que haría 
cualquier otro. Saben todo lo que está en juego. 

Al llegar al lugar, con el humo blanquecino de las armas, Ramón 
ve a Ramiro parapetado tras un árbol. Tiene una herida en el brazo, 
que lleva pegado a un lado. Está de espaldas al tronco y, como puede, 
recarga su arma y la monta de nuevo. 

Ha visto a su comisario salir de la casa por donde también 
salieron los tipos malos. Le hace un gesto y señala el camino. Ramón 
le pide a Noelia que cubra al novato. Los dos están a resguardo, 
protegidos de todo y de todos gracias a la forma de la casa, que deja 
un saliente en la parte trasera. Ramón se asoma al borde y dirige la 
mirada hacia donde le indica Ramiro. Un tipo yace muerto en el suelo. 
Lleva un disparo en la cara que le ha desfigurado el rostro. 

La calma en medio de una tormenta nunca hay que interpretarla 
como tal. Lo sabe bien Ramón Ortega, acostumbrado a resbalarse por 
confiado. Sin embargo, es la vida de su pequeña zanahoria la que 
corre peligro. 

Nada más ver llegar a Noelia junto a Ramiro y hacerle una señal 
de que todo está bien, sale de la protección de la casa y camina 
directo hacia el infierno. ¿Qué otra cosa puede hacer? Utiliza el lateral 
de la casa como protección y apoyo. Casi no tiene fuerzas, su cuerpo 
clama por una parada en boxes y puesta a punto que aún no puede 
permitirse. Tiene que seguir, cueste lo que cueste. 

A la pared, de un blanco cansino y aburrido, aunque práctico, le 
queda el rastro del paso de Ramón. Una tira de un rojo vivo decora 
ahora el lugar, como si fuera una decorativa cenefa. Es el rastro de 
Ramón, de su vida, su dolor y su infierno particular. En cuanto la 
pared acaba, el abismo se abre paso a través de un acantilado. Junto a 
este hay un camino de tierra, un sendero de liberación, de huida por 
donde se presupone todo. O nada. 

Sigue, Ramón. 

No hay otra. Sale de la protección que siempre da un pedazo de 
piedra y va casi encorvado hasta donde yace el cuerpo del hombre 
muerto. Tomarle las pulsaciones es una clara pérdida de tiempo, 


aunque lo hace más por un gesto involuntario aprendido a fuerza de 
muertes a sus espaldas. Se pone de nuevo recto y hace una señal a los 
otros. 

Sabe que es un blanco fácil, pero también sabe que de ser eso, un 
blanco, ya formaría parte del infierno. 

—¿Estás bien? —pregunta a Ramiro en cuanto él y Noelia llegan 
hasta donde está. 

Ramiro afirma con un gesto y mira preocupado el rostro de 
Ramón. Está pálido, con una cortina de sudor en la frente. Los labios 
se le han desdibujado en el rostro, y los ojos se han hundido en la 
profundidad de una remarcada cavidad. Se ha dado cuenta de que va 
algo encogido, consiguiendo, por un instante, que no parezca un tío 
tan enorme. Incluso da la sensación de que sus músculos hubieran 
encogido con él. Lleva la ropa empapada en sangre, y sujeta un 
pedazo de trapo sucio contra la herida del costado. De tratarse de 
cualquier otro, en una situación diferente y una historia diferente, 
Ramiro no daría un duro por él. 

—Ramón... 

Noelia no puede terminar la frase. Sabe que va a ser inútil. 

—Tienen que haber seguido por ese camino —Dice Ramón 
mientras señala el lugar con la mano. 

Apenas puede alzar el brazo. Cada vez respira con más dificultad. 

—¿Habéis pedido refuerzos? 

—Vienen de camino —indica Ramiro—. En cuanto nos avisasteis, 
Polo nos dio las coordenadas de vuestra última posición. Nos indicó 
un camino para llegar por este lado. Era el único modo de cogerlos 
por sorpresa. Si se han marchado por ese sendero, no tienen 
escapatoria. Un grupo viene por ahí. No queríamos poneros en peligro, 
por eso Natalia y yo decidimos venir por aquí. 

Ramón echa una mirada a ambos lados. 

—¿Dónde está ella? 

—Fue tras ese tipo, Salgado. 

—¿La niña? 

Ramiro hace un gesto, confundido. 

—¿Niña? 

—Dana. Se la llevó con él. 

—No. Salió solo, comisario. 

Haciendo acopio de sus últimas fuerzas, Ramón se endereza como 
puede y recoge una gran cantidad de aire gracias a una bocanada 
profunda. Mira de nuevo hacia la casa y piensa en Vanessa. Piensa en 
la tía Ciara, en Lug... Pero sobre todo piensa en ella, en Moira Shane. 

—La mujer tampoco salió, ¿verdad? 

El otro niega con la cabeza. Es un gesto tímido, como si dar esa 
respuesta indicara un mal mayor que todos presuponen. 


—Sigue dentro —dice el comisario. 
Os la han jugado de nuevo, Ramón. 


Tras abrir de nuevo la puerta por donde hace tan solo un instante ha 
salido, Ramón sabe que este es el final de todo. La cierra tras él, tras 
ellos, pues Ramiro ha entrado con él. Noelia se ha quedado cubriendo 
la retaguardia, con el sonido de la caballería acercándose por tierra, 
mar y aire. 

Ramón lleva el arma apuntando al suelo, sabe de sobra que el 
resultado será el mismo. 

En un momento cualquiera, llegan de nuevo hasta la sala donde 
han estado antes. La imagen es horrorosa, por lo menos para los ojos 
de Ramón. Ella, la madre del clan, aguarda sentada tranquila en una 
silla. Tiene a Dana sobre las rodillas. Alrededor de la mesa están 
sentadas Vanessa y la tía Ciara. Lug está de pie, a un lado. Desnudo. 
La mujer lleva un cuchillo de grandes dimensiones que apoya cada 
poco contra el cuello de la niña. 

—Siéntate, Brennan. Pase lo que pase esta será la última cena. 
Dana debe saciarse con los conocimientos y la carne de todo lo que 
representamos. Solo de ese modo conseguirá ser la reina de reinas, la 
guía de nuestro pueblo. 

A pesar de la situación, la niña reposa calmada sobre las rodillas 
de su abuela materna. Tiene algo entre las manos, una especie de 
pulsera con la que juega. Se la pasa de un dedo al otro. Parece ajena a 
toda la situación, aunque Ramón sabe que eso no es así. La niña, su 
niña, nunca es tan ajena a todo. 

—Ya hay una reina de reinas. 

Hace un gesto con la cabeza en dirección a la pelirroja, que sigue 
con los nervios a flor de piel. Sus manos tiemblan sobre la mesa. 
Juguetea con las uñas, los padrastros, los dedos. Traga saliva cada 
poco y no deja de mirar hacia su madre y su hija. 

—¿Ella? —Suelta una carcajada nada forzada—. Mi hija se ha 
convertido en una pusilánime. Ya nos despreciaba mientras vivía con 
su padre, pero ahora... 

Menea la cabeza de lado a lado, con desgana. 

—No es parte del menú gracias a ti. La hija que alberga en su 
vientre acompañará a su hermana para guiarnos en nuestro camino. 

Ramón se ríe. 

—¿Te estás escuchando? Si no fuera porque te voy a matar antes 
de que acabe el día, seguro acabarías en un manicomio. 

La mujer baja la mirada y mira la sangre que sigue saliendo del 
costado de Ramón. 

—Creo que no vas a tener tiempo. Así que tenemos que darnos 
prisa, no quiero que te pierdas nada. 


Suelta una mano al aire, hacia la nada. 

Como un fantasma que se pronuncia por primera vez de manera 
inoportuna, la otra hija, la tal Amber Pless, aparece tras el joven Lug. 
Se coloca a su espalda, le acaricia los pechos. Le pellizca los pezones y 
baja la mano por el vientre hasta llegar a su pene. Lo acaricia, le besa 
en el cuello, se refriega contra él. 

—Una pena que deba servir de cena —dice la madre del clan 
después de mirar cómo su hija coge temperatura gracias al joven de 
los Algar—. Sobre la mesa. 

La autoridad con la que ha dado la orden no deja lugar a dudas 
en cuanto a sus intenciones. Ramón tenía esperanzas de que esta vez 
no acabara todo en un banquete. Pero tiene claro que les queda servir 
el postre. 

Ojalá no se queden para la sobremesa, Ramón. 

—Dile a tu perro que tire el arma o sirvo la cabeza de tu hija 
como entrante. 

Ramiro, que se había escorado a un lado del comisario y cada 
poco daba pasos para situarse en una mejor posición, mira a Ramón 
de soslayo. Sabe que si tira el arma todo esto podría acabar en un 
momento. Aun así, obedece. No le queda otra. 

—_La caballería viene de camino. 

—Eso no va a ocurrir. ¿Por qué crees que contamos con perros 
como Salgado? Son los barrenderos, los encargados de apartar la 
suciedad de nuestro camino. 

La otra le da la orden al de los Algar para que se suba a la mesa. 
Este obedece, y se tumba boca arriba sobre la madera. Parece 
tranquilo. 

Llevará la procesión por dentro. ¿Quién estaría tranquilo, Ramón? 

Justo en este momento, no en otro, la tal Amber no sé qué, que 
parecía muerta de miedo y ha resultado ser una excelente actriz, se 
baja las cintas del vestido blanco que lleva puesto y lo deja caer al 
suelo. Es delgada, pequeña de estatura y blanca de piel, como casi 
todos en esta familia. Su piel está poblada de pecas, pero ni son 
grandes ni están tan marcadas como las de Vanessa. Al contrario que 
su estatura, sus pechos son grandes y firmes. 

La tipa esta, la tal Amber Pless, se sube a la mesa, sobre el joven 
de los Algar y comienza a besarle. Sobre el pecho, en el cuello; se roza 
contra él, contra sus genitales, que cada poco manosea dispuesta a 
conseguirle una erección. No tarda mucho, a pesar del miedo en el 
rostro del pequeño de los Algar, que mira hacia todos los presentes 
con vergiienza en el rostro y un pánico atroz que le impide moverse. 

Vanessa, con dos eses, se levanta a toda prisa de donde está 
sentada e intenta quitar a la tipa esta de encima de su hermano. 

—¡Detente! —le grita la madre del clan—. Si no dejas que la 


fecunde, le rebano el pescuezo a tu hija. 

Es la primera vez desde que volvieron a entrar en la casa que 
Ramón ve a su hija, Dana, asustada. Su abuela aprieta la punta del 
cuchillo contra su cuello. Tiene el rostro pálido, y sus ojos han 
adoptado un brillo húmedo. El terror hace que se orine encima, sobre 
las rodillas de su abuela. 

No, esto sí que no, Ramón. Dana no. 
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Ramón Ortega, comisario de policía con un día nublado a cuestas, 
echa una mirada rápida a Ramiro. Lo suficiente, se conocen bien. Se 
mueve con cautela hacia un lado, hacia Vanessa, intentando atraer 
hacia él la mirada de la tipa, la madre del clan. Ella, más lista que el 
hambre, mira a Ramón y después a Ramiro. Agarra con fuerza a Dana 
y coloca toda la hoja del cuchillo en el cuello de la pequeña, que mira 
a su padre con los ojos inundados en lágrimas. 

La otra sigue a lo suyo. Cabalga sobre el joven de los Algar a toda 
velocidad. Parece más deseosa por llegar al orgasmo que por el hecho 
en sí de ser fecundada por alguien tan puro como es Lug y seguir así el 
linaje de su madre. La historia esta. 

En el mismo momento en el que el rostro del joven Algar se 
intenta evadir sin éxito de la tensión sexual, cuando los gritos de la 
mujer se intensifican, al igual que sus movimientos, Vanessa se 
abalanza sobre ella y su hermano y los arroja al suelo. En el mismo 
instante, Ramón, ya no tan ágil como lo fue antes —aunque en el 
fondo nunca lo fue demasiado—, se abalanza sobre la tía Ciara 
dispuesto a protegerla con su cuerpo. 

La parte dura recae sobre Ramiro. Rápido como una gacela. Sin 
embargo, nada más comenzar su particular carrera contra la maldad 
humana, esta saca un arma que tenía guardada en la espalda y le 
dispara al cuerpo. Ramiro cae desplomado al suelo, como si fuera un 
bolo después de un pleno. 

—;¡No! 

Sí, Ramón. 

—Si volvéis a intentar algo le reviento los sesos a tu hija y os los 
sirvo en un plato. 

Ramón abraza a la tía Ciara con todo su cuerpo, y un cuerpo 
como el suyo es mucho cuerpo. 

—Madre, no había terminado —dice la tal Amber muy seria y los 
morros dispuestos. 

La joven, con el rostro aún encendido por la cabalgada, mira 
sorprendida bajo la mesa, tras la pelirroja, por los rincones de la 
habitación. 

—;¡No está! 

—¿Cómo no va a estar? —responde la tal Moira Shane. Agarra 
bien a la niña y vuelve a sus amenazas—. Decidle que salga o la mato. 

—Déjalo ya —interviene la tía Ciara. 

—Tú no te metas. 

—Esto ya no tiene ningún sentido. 


—¿Que no tiene sentido? —Está furiosa—. Tú posees la sabiduría 
de nuestro pueblo, ¿cómo puedes decir eso? Esto es parte de todo lo 
que somos, de nuestra cultura. Cuando todo acabe, volveremos a ser lo 
que una vez fuimos. 

La anciana niega con la cabeza. No le aparta la vista. Le hace un 
gesto a Ramón para que se aparte. 

Ya sin el amparo del grandullón, la tía Ciara se acerca despacio a 
la mujer. Lo hace con el paso medido, sin hacer movimientos que 
puedan poner en peligro a la niña. 

—Déjalo ya. No puedes salir de aquí. 

—Eso ya lo veremos. No me subestimes, Ciara, sabes de sobra que 
esto se me da bien. Me escabullía de padre y no se daba ni cuenta. 

—Pues deja a la niña. ¿No la ves? Está muy asustada. Yo me 
quedaré contigo. Y con ella. —Señala hacia Vanessa—. No necesitas a 
nadie más. Puedo asegurarte que trae otra niña, la verdadera reina de 
reinas. Con todo el poder en su ser. Yo me he encargado de eso. 

Un momento, ¿cómo es eso? Ramón mira a Vanessa con el rostro 
desencajado. La vena del cuello sobresale por la camiseta con el ritmo 
acelerado. 

—¿Qué quieres decir, tía? —pregunta Vanessa asustada. 

—_Lo siento. No había otra salida. 

La mujer, esa tal Moira Shane, sonríe al escuchar las palabras de 
la anciana. Al fin y al cabo, esa mujer es su hermana. Sangre de su 
sangre. 

—Ella no tiene la pureza de todos nosotros. Su padre es mestizo. 
Solo la mitad de su sangre lleva la verdad, los conocimientos y la 
carne de nuestro pueblo. 

Al escuchar las palabras de la mujer, Ramón tiene una sensación 
extraña. Por un momento piensa que está actuando; a pesar de que le 
asalta la duda. ¿No es, acaso, hermana del mal? Además, la anciana es 
una bruja, druida o como sea que llaman a esta gente que hace 
cánticos y utiliza plantas para sanar las heridas. Porque Ramón la ha 
visto hacer esas cosas. ¿Y si toda esta cercanía con su familia es 
porque deseaba acercarse a ellos? En su interior niega con la cabeza, 
aunque a simple vista no se note nada. Sigue con la mirada en la 
anciana, en la tía Ciara. 

No te puedes fiar de nadie, Ramón. 

Está claro que no, uno no se puede fiar nunca de nadie. Sin 
embargo, todo esto no tiene sentido para él. Confiaba en ella. 

Con la anciana ya junto a la tal Moira no sé qué con la mano en el 
cabello calabaza de la pequeña Dana, Ramón parece haber descendido 
al mismísimo infierno de golpe. 

Eres demasiado confiado. 

Por otro lado, está Vanessa. Ramón la mira de vez en cuando y 


parece tranquila. Al menos todo lo tranquila que se puede estar con su 
hija en manos de una loca con cuchillo y pistola. Ni siquiera le presta 
atención a la tía Ciara. Y eso, en parte, confunde aún más a Ramón, 
que parece observar un partido de tenis con la cabeza de un lado a 
otro de la mesa. 

Las buenas y las malas decisiones a menudo se toman sin pensar 
demasiado en ellas o en las consecuencias que generan. Ramón 
Ortega, inspector de policía con un agujero en el costado que, aunque 
sangra menos, sigue restándole minutos de vida, echa una mirada a 
Vanessa y después una a su hija. Le sonríe, le guiña un ojo y suspira 
profundo. Luego se abalanza sobre la madre del clan mientras la 
pequeña aprovecha ese segundo de incertidumbre para saltar de las 
piernas de su abuela. En ese mismo momento, Lug, el pequeño de los 
Algar, sale de entre las sombras y agarra por la espalda a la otra 
mujer, la tal Amber Pless. 

Nadie se arrepiente de la decisión, ni siquiera cuando el estruendo 
provocado por la primera detonación del arma que lleva la mujer los 
sobresalta a todos. Menos a Vanessa, claro. Aunque ella no necesita el 
sentido del oído para darse cuenta de que todo esto, lo ocurrido ahora 
mismo, trae, al igual que toda acción, una reacción y una repercusión, 
que diría la canción. 

La acción ha sido el disparo. 

La repercusión, el cuerpo de Ramón tendido en el suelo. 


La segunda detonación deja una bala perdida que atraviesa el cuello 
de la otra tipa, la tal Amber Pless. La bala le ha traspasado el cuerpo 
de manera limpia, y de paso se ha incrustado en la clavícula del joven 
Lug que, a pesar de todo, no suelta a la mujer. Los cuerpos desnudos 
de ambos se tiñen del rojo que dejan siempre las malas historias, las 
que son como esta. Como si fuera una manguera a presión, la carótida 
de la tipa escupe con rabia toda la sangre de su cuerpo. Tiene los ojos 
de par en par. En un primer intento ha tratado de zafarse de los brazos 
de Lug, aunque la falta de fuerzas le ha hecho desistir. 

Esa bala había salido sin destino ni destinatario, tan solo movida 
por la lucha que llevan Ramiro y la mujer. El corredor de fondo se 
salvó de la muerte gracias a un chaleco antibalas y esperó su 
momento. Mientras luchan por ver quién puede más —a Ramiro eso 
de correr bien, pero lo que es la lucha como que no—, la tía Ciara se 
abalanza sobre la mujer. A pesar de sus años y de sus daños, se mueve 
bien. Coge el cuchillo que su hermana había dejado apoyado sobre la 
silla para usar las dos manos en eso de disparar y lo hunde sin 
remisión en el abdomen de la mujer. 

Los cuchillos toman caminos que el hombre no conoce, sobre todo 
si son grandes y están bien afilados. Este se hunde en la carne, corta el 


músculo abdominal como si fuera gelatina y atraviesa parte del hígado 
y del páncreas. La hiel se mezcla con la sangre a gran velocidad. 
Suelta el arma, a Ramiro, se lleva las manos a la herida y cae al suelo 
con los ojos fuera de sus órbitas y la amargura en la boca, por donde 
toda esa sangre contaminada sale sin remisión. 

Dana, una pequeña sabelotodo de cinco años, está de rodillas en 
el suelo, junto a su padre. Llora, le acaricia, le llama. Los azules ojos 
de la niña se han convertido en dos círculos oscuros. 

El sonido de los golpes resuena desde el exterior. 

¡A menudas horas! 

Vanessa, con dos eses, mira la vida pasar desde donde está; en 
shock, con la mirada perdida, los brazos quietos a ambos lados. Le 
tiembla la mandíbula, dejándole una tiritona en los labios exagerada. 

En cuanto Noelia y los demás agentes entran, con las armas 
dispuestas, con la prisa, el estrés; con la incertidumbre y todo lo que 
deja en los demás la maldad de unos pocos, hay más bien nada que 
hacer. Ramiro está de pie junto al cuerpo de la tal Moira Shane, hecha 
un ovillo en el suelo. Muerta. Su sangre, su hiel y su maldad cubren el 
suelo, los zapatos de Ramiro, las manos de la tía Ciara, los brazos, la 
ropa y las ganas. Ganas de ponerle un punto y final a todo esto. 
Porque para ella, para la tía Ciara, todo esto lo han escrito otros en el 
nombre de ella y de cuantos aún son parte de este pueblo en el mundo 
actual. Y eso no podía permitirlo, por mucho que la mujer que yace en 
el suelo con un agujero en el hígado fuese su hermana. 

Al igual que un mosaico de alegre colorido, el cuerpo desnudo de 
la otra, la tal Amber Pless, está estirado en el suelo como si posara 
para un famoso pintor dedicado a eso de la pintura sobre piel. Sin 
embargo, no es pintura lo que la tiñe, sino cinco litros de sangre — 
litro arriba, litro abajo— que han salido de su arteria carótida por 
culpa de una bala perdida. 

Y es que las balas perdidas tienen esas cosas, que nunca sabes a 
quién van a encontrar. 

Lug tiene el cuerpo apoyado contra la pared. Está ladeado, el 
dolor en la clavícula lo tiene de ese modo. 

La única bala que ha ido a parar donde debía es la que Ramón 
tiene dentro de él, en el pecho. 


Otra de las tipas estas, la tal Remmi Teggel, reposa en su silla como si 
nada. Muerta, sí, con el corazón atravesado por Vanessa con dos eses. 
Aunque se ve como una reina. 

A este rincón la trajeron para alejarla de lo que estaba por venir. 
Es un pasillo estrecho, sin luz, donde la tipa controla el mundo desde 
su particular averno. Porque a los muertos muchas veces les da por 
hacerse los vivos. 


La tipa esta, la tal Remmi no sé qué, se ha marcado una última 
puesta en escena espectacular. 

Tiene los brazos apoyados sobre las piernas. De ese modo se los 
colocó su madre cuando se despidió de ella dispuesta a terminar su 
cometido sin que nada ni nadie la distrajera. Sus ojos se han abierto 
por culpa de las reacciones que tiene cualquier cuerpo después de 
pasar al otro lado. Ironías de la vida. O de la muerte. 

Pero es que tiene guasa. La silla es blanca, de plástico, y el 
cabecero está adornado con motivos florales. Muy de chiste. Ni 
siquiera la sonrisa se le ha borrado del rostro. El vestido que lleva 
puesto está manchado con su propia sangre. ¿No os parece irónico? 
Buscaban la sangre perfecta, llena de pureza, y sin embargo han 
acabado con la propia por los suelos. Arrastrada. Pisoteada. Oxidada. 

Es curioso. 

Sin lugar a dudas a la muerte le va el juego. Aunque es tramposa. 
En este momento los muertos de un lado miran de cerca a los muertos 
del otro lado mientras la vida acaba convertida en un lamento más. 
Remmi Teggel ha conseguido ser la reina de reinas, aunque sea tras su 
muerte. Contempla la escena con la relajación que da estar del otro 
lado. En todos los sentidos. Sin más pensamientos oscuros, ideas a 
tener en cuenta o cosas por hacer. Porque cuando uno se muere ya lo 
tiene todo hecho. No escucha el sonido del otro lado de la pared, 
donde un montón de agentes hacen retumbar las puertas, golpean 
tabiques, registran rincones. 

Nadie tapa a los muertos. No aún. 

El olor de la sangre es único. Ella ya no lo huele, aunque sí los 
demás. Ella solo observa, aunque sin observar nada. Ya no puede 
pararse en los detalles, esos que cambian las cosas. No puede revisar el 
dolor de otros, de los que quedan con vida; las lágrimas, el 
sufrimiento... No, todo eso ya no va con ella. 

Ni puede ver la pena de Vanessa, el sentir de la tía Ciara, el dolor 
de Lug, el lamento de Ramiro o el nudo en la garganta que se le ha 
formado a Noelia al ver las lágrimas de Dana mientras se empeña en 
hacer despertar a Ramón. 

¡Ay, Ramón! 
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Vanessa, con dos eses, está a los pies de la tumba con una rosa negra 
en las manos. No se atrevía a ponerle color a un final así. Lleva puesta 
la chaqueta de cuero de Ramón, desgastada, a pesar del calor con el 
que se despide el verano. Ya se sabe que estos momentos siempre 
dejan el cuerpo destemplado. Tras ella, a tan solo unos metros, están 
la tía Ciara y Lug. Al fin y al cabo, eran familia. 

El párroco del cementerio dice unas palabras que Vanessa no se 
molesta en leer de sus labios. ¿Para qué? Tiene la mirada perdida en 
las letras que decoran la lápida, versos que hablan de un lugar sin 
dolor, uno al que se va después de la vida. No lo eligió ella. 

La pelirroja sabe que el mejor lugar donde puede estar es aquí, 
con vida. No quiere saber nada de lugares más allá. Eso ya llegará. 

Con las últimas palabras del cura, Vanessa, con dos eses, se acerca 
a la tumba y deposita la rosa negra sobre ella. Mira un instante el 
lugar, gris, aunque iluminado con un sol de justicia que deja sombras 
de piedra por todos lados. Levanta la vista y mira hacia arriba, hacia 
el azul de un cielo interminable. Sonríe. Es curioso, no hay ni una 
nube que deje malos augurios. Nada. 

La tía Ciara se acerca a ella y la coge de la mano. Se miran, se 
sonríen. La vida hay que seguir viviéndola venga como venga. Lug 
abraza a las dos mujeres. Los tres se dan la vuelta y regresan hacia el 
aparcamiento con el paso decidido. No piensan perder más tiempo con 
este juego con la muerte. Fin. 

—«¿La quieres? —dice, refiriéndose a la chaqueta. 

—No. Quédatela, te queda bien. 

Ella sonríe. 

—¿Estás bien? 

Afirma con la cabeza. Mira a la pelirroja y le devuelve la sonrisa. 

—¿Una rosa negra? 

—No creo que haya otra flor con un color más ideal. 

Se vuelven a mirar y otra vez esa sonrisa cómplice. Él se queja, y 
su rostro refleja todo el dolor de su cuerpo. 

—¿Me ayudas a llegar al coche? 

Se apoya sobre el hombro de ella. 

—«¿En serio? ¿Tan grande? 

La mujer, la pelirroja, esboza una sonrisa mientras sus ojos se 
cierran y niega con la cabeza. 

—Dana, cariño, ayudemos a papá a llegar al coche. 

Como un atardecer iluminado, la niña suelta una carcajada 
repleta de dientes blancos. Sus pecas se desdibujan y se deforman en 


su rostro perfecto, puro. 

¡Ya te vale, Ramón! 

—¡Qué! Me han disparado, ¿sabéis? Dos veces. He perdido mucha 
sangre y estoy débil. 

—Pero si fueron unos disparos de nada. 

Dana agarra la mano de su padre con fuerza. Con toda la fuerza. 
Y es que la fuerza de esta pequeña ya os aseguro yo que es mucha 
fuerza. Por ella, por el poder que se le supone, otros fueron capaces de 
hacer añicos el mundo. La niña camina erguida, con la mirada al 
frente. Delante tiene a su tío Lug y a la tía Ciara. Mira a la anciana 
orgullosa, sabedora de que un día, no muy tarde, toda su sabiduría 
pasará a ella. 

Aunque no todavía. 

¿Qué hay mejor que un buen pan de soda nada más despertar? 

Ramón lo saborea con queso untado. Un manjar para un paladar 
con necesidades. Esto de perder tanta sangre le ha dejado canino. 
Aprovecha entre bocado y bocado para pasar las hojas del periódico 
con la misma mano que usa para llevarse el pan a la boca. La otra la 
tiene inútil. De momento. 

Entre noticias malas y malísimas, encuentra una que le alegra el 
día. Al menos en parte. Por lo visto, han hallado el cuerpo de un 
policía en la sierra. Le encontraron muerto, con un disparo en la boca 
y signos de haber sido torturado. Cosas de la vida. En la noticia hablan 
de un ajuste de cuentas, ya que se le presumían malos hábitos y era 
investigado desde hacía tiempo por asuntos internos. Junto al cuerpo 
han encontrado un mechón de pelo rojo. 

Da gusto comer en familia, de eso no cabe duda. Ramón cierra el 
diario en cuanto llegan Vanessa, Dana y los cinco niños albinos a la 
mesa. 

—Espero que hayas dejado algo de pan —objeta Vanessa. 

Todo entre risas, con la mirada pura de los niños y la felicidad de 
los mayores. La tía Ciara es la última en sentarse a degustar. Lo hace 
tras abrirles la puerta a Noelia, a Ramiro, a Natalia y a Susana. Esta 
última se preocupa un instante por el estado de las heridas de Ramón. 

—¿Te has cortado el pelo? —le pregunta Vanessa a Natalia 
cuando esta pasa por su lado. 

Natalia se lleva dos dedos al cabello y sonríe. 

—Te queda perfecto —le dice Ramón. 

Le indica un sitio en la mesa, junto a Ramiro. 

Estos dos... 

Las comidas en familia son lo mejor. Ramón presume de tener 
una gran familia, una que crece día a día, a pesar de las adversidades 
y las pérdidas. Mira a Vanessa mientras ella se lleva una mano al 
vientre y sonríe para sí misma. 


Epílogo 


Hubo alguien que dijo aquello de que la vida es eso que ocurre 
mientras se hacen otros planes. O algo así. Ramón Ortega, comisario 
de policía jubilado, lleva en eso de hacer planes demasiado tiempo. 
Mientras tanto la vida le da y le quita como le place. ¿No es eso vivir, 
acaso? Porque sí, porque la vida son esas otras cosas. 

Aunque ha decidido que ya no más. 

¡Bien hecho, Ramón! 

Está sentado sobre la hierba que cubre la parte de atrás de su 
nueva casa de la sierra. Redonda y de piedra. Lleva puesto el pantalón 
de un traje, uno gris que le queda que ni pintado. Arriba una camiseta 
y nada más, a pesar del frío que trae siempre el otoño. Muy chulo él, 
ya sabéis. Eso de enseñar músculo le gusta a rabiar. 

Antes le habría sabido mal ensuciar el pantalón con el verde de la 
hierba. De hecho, ni por asomo se habría tirado en el suelo. Ahora 
todo eso le da igual. Todavía lleva uno de los brazos en cabestrillo por 
culpa de la bala que casi le mata. 

Mira el atardecer en los ojos de una pelirroja de cinco años y pelo 
rizado. Lo mira en su rostro lleno de constelaciones pecosas. Y lo mira 
en el de la otra: Vanessa, con dos eses. La mujer levanta en alto a su 
hija y le da vueltas en el aire con ganas de hacer ruido. Ruido de 
verdad, del que no hace falta oír para sentirlo. Porque ella es así, un 
torbellino con cuerpo de zanahoria y cabeza de calabaza. Todo un 
menú degustación que nadie en su sano juicio se dejaría en el plato. 
Ella es todo: un primero, un segundo y un postre. 

Y lo que esté por venir, Ramón. 

Se escucha un trueno tras las montañas más altas, las que dan al 
otro lado de la sierra. Un ruidoso estruendo que anuncia lluvia. 

¿Y? 

Pues eso, ¿y? 

Ramón ya no teme a la lluvia, a la llegada de lo que esté por venir 
o a los rituales de otro tiempo. Ha aprendido que la vida hay que 
vivirla como venga, sin importar la mano que le haya tocado en esta 
peculiar partida. Porque es tan solo eso, una partida de cartas con 
todo por descubrir, con los naipes del revés y un contrincante igual de 
confundido. 

Oye, y si la muerte llega para joderle los planes, pues que lo haga, 
que hace tiempo que está preparado para todo. Ramón ha aprendido a 
jugar, jugar de verdad. 

Se levanta y va hacia donde están sus pelirrojas, su más puro 
linaje, vencedoras por goleada de una brutal partida con la muerte, 


una que saben que de momento tienen ganada. Una vez más. Abraza 
con fuerza a sus dos mujeres, se deja caer sobre la hierba con ellas y se 
ofrece como corcel para llevar a la reina de reinas donde ella quiera. A 
pesar de su hombro maltrecho. 

Si ella dice que se va, se va y punto. 

—Por cierto —dice Vanessa con una picarona sonrisa dibujada en 
los labios—, habrá que preparar algo para la noche del Samhain, ¿no? 

¡Qué guasona! 

Ramón la mira y sonríe como si le acabaran de contar el chiste 
más gracioso del mundo, con la boca bien abierta y los dientes por 
delante. A carcajada limpia, vamos. Para que su risa la oiga hasta ella. 

La mujer, su mujer, sonríe y se lleva la mano al vientre. Otra vida 
se va a dar paso en este mundo de locos. Esto funciona así. 

Ramón le devuelve el gesto y piensa que, al fin y al cabo, para 
que la muerte pueda volver a jugar su particular partida, antes hay 
que jugar a vivir. 

Y es que, a fin de cuentas, el único modo de retrasar la victoria de 
la muerte es pelear por la vida. 
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MENÚ DEGUSTACIÓN 


Crema de calabaza 
Filet Mignon 
Dulce de leche 


Una novela negra salvaje y cruel, donde Ramón Ortega, inspector de 
policía duro donde los haya, se enfrentará a macabros ritos durante el 
Samhain. 


Crema de calabaza 
Primer plato: 


Ramón Ortega, un inspector de policía como no hay otro igual, es 
arrastrado a una partida de ajedrez mortal en la que se enfrentará a su 
caso más difícil hasta el momento. En "Crema de calabaza", la primera 
parte de la trilogía "Menú degustación", Ramón y su equipo de policías 
expertos, incluyendo a la forense Natalia Muñoz y una profesora de 
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A medida que investigan, descubren un laberinto de secretos oscuros y 
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Después de un mal año, Ramón Ortega, el inspector de policía más 
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muerte. Un año después de los espantosos asesinatos de "Crema de 
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todas. 


En "Filet Mignon", la segunda parte de la trilogía "Menú degustación", 


el lector se sumerge en una trama de intriga y horror que te atrapará 
desde la primera página. Con una narrativa emotiva e innovadora, la 
novela explora los límites de la condición humana, llevando al lector a 
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Una vez más, la trilogía "Menú degustación" demuestra ser un thriller 
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final. Prepárate para devorar "Filet Mignon", una novela que te dejará 
sin aliento y que no podrás olvidar. ¿Te atreves a probarla? 


Dulce de leche 
Postre: 
¿Cuánto dura la felicidad? 


Cinco años después de los espantosos asesinatos que marcaron su 
carrera para siempre, el inspector Ramón Ortega ha logrado 
reconstruir su vida. Pero cuando la muerte regresa para vérselas de 
nuevo con él y los suyos, Ramón se verá arrastrado de vuelta al oscuro 
mundo de la investigación criminal. 


En "Dulce de leche", la tercera y última parte de la trilogía "Menú 
degustación", Ramón y su equipo se enfrentan a su caso más complejo 
y peligroso hasta el momento. Junto a su familia y su equipo de 
siempre, Ramón deberá resolver un caso que se extiende a lo largo del 
tiempo, descubriendo rituales y secretos que han permanecido ocultos 
durante siglos. 


Con una trama llena de giros y sorpresas, "Dulce de leche" es una 
novela negra que te mantendrá en vilo hasta el final. Cargada de 
emoción y tensión, esta última parte de la trilogía cierra de manera 
magistral una saga que ha dejado huella en el género. 


Prepárate para devorar "Dulce de leche", una novela que te mantendrá 
pegado a sus páginas hasta el desenlace final. ¿Estás listo para probar 
el postre de este "Menú degustación"? 


Libros de este autor 


En horas muertas 


Miro el reloj una y otra vez. De la una a las tres, ese es el tiempo que 
paso escondido de ellos cada día”. 

¿Qué puedes hacer cuando debes esconderte de quien se supone que 
debería cuidar de ti? 


La vida de Samuel y de los demás niños ha cambiado mucho durante 
el último año. Cada día, durante "las horas", todos los niños hasta 
cierta edad deben esconderse de aquellos que quieren hacerles daño. 

Todo el mundo intenta encontrar una explicación a lo que está 
ocurriendo, pero muchas de las cosas ocurren sin ninguna explicación. 


Una lucha por la supervivencia y por no perder la cordura frente a la 
sinrazón. 


senTID 


¿El asesino nace o se hace? ¿En qué medida las situaciones vividas en 
el pasado puede afectar comportamientos futuros? 

Recién llegado a España de los Estados Unidos, el doctor Simon Nolan, 
médico forense y especialista en conducta criminal, colabora con el 
inspector Cruz y la subinspectora Toledano para esclarecer una serie 
de despiadados asesinatos. Pero no va a ser nada sencillo, todo es más 
complicado de lo que parece. 


El nuevo Thriller de J. Tremico llevará al lector a dudar de todo y a 
sentir de cerca la muerte, porque la muerte, para entenderla, hay que 
sentirla. 


